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20™ ANNIVERSARY EDITION

Vingt ans.

Vingt ans déja. Vingt ans d’un projet porté par une
conviction : les idées précedent 'histoire et en dessinent
les contours. Alors que le monde vacille sous le poids de
crises multiples, alors que les certitudes s'effondrent et
que les peurs ressurgissent, le dialogue transatlantique
est aujourd’hui plus que jamais nécessaire. Il est vital.

Lorsque la Harvard French Review a vu le jour en 2005,
elle répondait & un besoin : créer un espace de liberté
ou les grandes voix de notre temps pourraient échanger
avec les jeunes chercheurs d’aujourd’hui, ceux qui
fagonneront le monde de demain. Dans ce laboratoire
d’idées ot les visions s’affrontent, les esprits libres n’ont
cessé d’'interroger 'époque, de défier les dogmes et de
réinventer le champ du possible.

Deux décennies plus tard, cette ambition n’a rien perdu
de son urgence. Nous vivons un temps de bascule, un
moment ol les démocraties s'effritent, ot la technologie
redéfinit le sens méme du politique, o les fractures
culturelles se creusent. Comprendre ce qui se joue,
anticiper ce qui vient, inventer ce qui doit étre, sans
céder 2 la facilité ou renoncer a I'exigence : telle est la
responsabilité que continuera de porter notre équipe.

Fabrice Seiman
Cofondateur de la Harvard French Review

Cette édition anniversaire ne se veut pas un simple
retour sur le passé, mais une projection vers 'avenir.
Quels seront les nouveaux équilibres entre I'Europe et
I'Amérique ? Comment refonder la démocratie a 'heure
de l'intelligence artificielle et de la toute-puissance des
algorithmes ? Quel role pour la culture dans une époque
ou l'information et la vérité se fragmentent ?

Lhistoire ne se répete pas, elle hésite, trébuche, accélere.
Vingt ans de débats, d’engagements, d’idées partagées ;
vingt ans d’une revue qui a su, a chaque époque, saisir
Pessentiel. Il vous appartient désormais d’écrire la suite
pour faire entendre, des deux cotés de I’Atlantique, la
voix de la raison et de la liberté. m
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LCEDITO

Octobre 1784. A vingt-six ans, Gilbert du Motier de La Fayette regoit un doctorat onoris causa en droit de
'université d’Harvard. Premier citoyen francais  tisser un lien avec la plus ancienne institution d’enseignement
supérieur des Etats-Unis, le marquis de La Fayette — héros des deux mondes — ouvre une voie que d’autres,
depuis, n'ont cessé d’emprunter.

Depuis pres de quatre siécles, Harvard incarne une certaine idée de 'accomplissement collectif, forgée par la
diversité et nourrie d’une exigence constante d’excellence. C’est dans cet héritage que la Harvard French Review
puise son ambition : inspirer, renouveler, faire vivre le dialogue transatlantique. Pour porter cette ambition,

nous nous appuyons sur trois principes fondateurs :

— Bilinguisme, pour rendre accessible la Revue des deux cotés de ’Atlantique, et au-dela.
— Neutralité, pour offrir un espace d’expression ouvert, affranchi des lignes partisanes.
— Interdisciplinarité, pour aborder des enjeux au carrefour de la science politique, de I'économie, du droit, de

la sociologie, et bien d’autres domaines.
g

Ces principes ne prendraient toutefois corps sans 'engagement d’une équipe passionnée, résolue 2 les incarner
pleinement. La Revue est le fruit d’un effort collectif, porté par des étudiants et diplémés issus de 'ensemble des
écoles de Harvard, réunis par la curiosité, I'exigence intellectuelle et le gotit du dialogue. Sous I'ceil bienveillant
de Fabrice Seiman, cofondateur de la Revue, notre équipe a su gagner la confiance de voix parmi les plus

respectées du paysage intellectuel franco-américain.

Nous avons ainsi ’honneur de présenter, dans ce numéro, les contributions d'Edouard Philippe, ancien Premier
ministre, de Hubert Védrine, ancien ministre des Affaires étrangeres et penseur incontournable des relations
internationales, ou encore d’Annie Ernaux, Prix Nobel de littérature 2022 — aux c6tés de nombreuses autres
signatures remarquables, que nous remercions chaleureusement pour leur confiance. Nous adressons également
notre gratitude au Harvard Club of France et & Francais du Monde, dont le soutien fid¢le et 'engagement en

faveur du lien transatlantique résonnent pleinement avec notre mission.

C'est d’un effort partagé, collectif, interculturel que ce numéro est né —'écho, peut-étre, d’un nouveau chapitre
dans le long et fécond récit des relations franco-américaines. A travers la pluralité des voix qui 'ont fagonné —
francaises, britanniques, chinoises, belge, suisse, canadienne, marocaine et ghanéenne — il refléte aussi la diversité

humaine et intellectuelle qui fait la richesse de Harvard. Puisse-t-il, 4 sa mesure, contribuer a en écrire la suite.

— Antoine Beaury ¢ Maksens Djabali

)

HARVARD CLUB OF FRANCE = FRANCAIS DU MONDE
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Regards Croisés offre aux érudiants d’Harvard un

espace ou interroger les enjeux de société en lien avec

la France et les Etats-Unis a travers le prisme de leurs

disciplines respectives — sciences politiques, économie,

sociologie, droit, sciences. En croisant la diversité des

points de vue et des approches, cette rubrique invite 2 une

réflexion nuancée et stimulante sur les grandes questions

contemporaines.
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en sciences et en tech

La fuite des cerveaux

Eleanor Crane

a science et la technologie sont des

facteurs essentiels de la compétitivité et de

lattractivité d’'une nation. Lémergence de la
deep tech — qui regroupe les technologies quantiques et
Iintelligence artificielle (IA) — place plus que jamais la
science au carrefour d’enjeux sécuritaires, économiques
et stratégiques, annonciatrice d’'une ¢re nouvelle
ou les équilibres mondiaux se dessineront au gré de
innovation dans ces domaines. Il est facile d’imaginer
la puissance stratégique qu offriront les futurs outils
quantiques. Avec des dispositifs quelques centaines
de milliers de fois plus puissants qu'aujourd’hui, des
supraconducteurs a haute température permettraient
une transmission d’énergie sans déperdition’, les
standards actuels de cryptographie, devenus obsolétes,
ne garantiraient plus la confidentialité des données
gouvernementales, financiéres et personnelles?, tandis
que les applications civiles et militaires de la navigation
GPS seraient révolutionnées par des outils de précision
millimétrique’. Or, une réalité préoccupante se dessine
pour 'Europe en la matiére. Nombre de ses esprits les
plus prometteurs, nourris de ses investissements et
censés assurer son avenir, quittent le continent, attirés
par les infrastructures de pointe et les salaires compétitifs
des universités et géants technologiques américains.
A titre d’exemple, seulement un tiers des professeurs
du programme Harvard Quantum Initiative sont
américains (pour preés d’un cinquiéme d’européens)
et 75% des Européens effectuant une recherche
doctorale aux Etats-Unis expriment I'intention d’y
rester 4 long terme®. Cette tendance ne saurait étre
banalisée : le futur de 'autonomie stratégique de
I'Europe dépend de sa capacité a former et a retenir
ses talents. En Sappuyant tant sur les spécificités du
domaine scientifique que sur les tendances observées
dans d’autres disciplines, cet article souligne le role de

I'identité et des convictions collectives dans I'origine de
cette migration intellectuelle, qui conduit une Europe
égalitaire et introspective a voir ses talents s'épanouir sur
un continent ou réve et liberté sont toujours d’actualité.

En tant que jeune chercheuse a I'éducation franco-
anglo-américaine tout juste sortie d'un postdoctorat
en sciences quantiques, plusieurs choix s’offrent & moi.
Je peux retourner en France pour un poste au CNRS
— certes prestigieux — ou mon salaire annuel sera
inférieur au revenu médian national, ou opter pour une
rémunération trois fois supérieure auprés d’un géant
technologique américain ou d’une université bénéficiant
de laboratoires ultramodernes, de financements
conséquents et d’'un solide soutien a I'entrepreneuriat.
Sion laisse de coté la rémunération, je bénéficierais dans
certains pays d’Europe d’un réseau de transports publics
plus développé, d’un taux de criminalité nettement plus
bas, d’une alimentation de meilleure qualité et, surtout,
d’un acces gratuit a 'éducation et a la santé. Malgré ces
atouts et I'excellence depuis longtemps reconnue de son
systeme éducatif, notons que I'Europe envoie deux fois
plus d’étudiants aux Etats-Unis — ol les frais de scolarité
atteignent pourtant des sommets alarmants — qu’elle
n’en accueille en retour’.

Le panel consacré au « Brain Drain », tenu en
janvier dernier dans le cadre de la Harvard European
Conference, fut pour moil’occasion de dresser un constat
frappant. Alors méme que les étudiants en sciences et
technologies se montraient vivement concernés par le
sujet, tant par leur affluence que par leurs interventions,
les profils en droit et sciences politiques faisaient preuve
d’une froide indifférence. Rien d’étonnant : le droit
comme la politique restent davantage ancrés dans des
structures nationales ou régionales, rendant la mobilité
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transatlantique moins attractive. Lart, malgré 'absence
de frontieres tangibles, échappe aussi a cet appel d’air.
Plus que toute science, plus que le droit ou la politique,
Part tient a I'identité. On peint avec les couleurs de son
enfance et on écrit a I'encre de sa langue maternelle :
L art est identité — Art is identity — Kunst ist Identitit.

Les Américains ont parfaitement compris le role
clé de I'identité dans la séduction et la rétention des
talents. Les Etats-Unis écrivent
leur propre récit — tantot réel,
tantot fictif — et savent le faire
exister aux yeux du monde entier.
Ils incarnent la terre ultime des
opportunités et exportent,
partout, un profond sentiment
de fierté nationale. Méme ceux
qui dorment 'hiver sur le pas de
ma porte pour échapper au froid,
leurs chevilles enflées serrées dans
des sacs en plastique faute d’acces
aux soins, portent I’Amérique sur
leur dos, son drapeau comme
embléme. Dansles domaines académique et scientifique,
ol les faits et les statistiques devraient pourtant régner
en maitres, la croyance en la supériorité américaine
pese lourd dans les choix de carriere. Car au-dela des
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Massachusetts Institute of Technology (MIT).
Charles Krupa/Associated Press.

La tradition
introspective européenne
est une force intellectuelle,
mais elle nourrit
I’'image d'un continent
sur le déclin.

avantages salariaux, les Etats-Unis bénéficient d’une
force psychologique et culturelle infiniment plus
puissante : la foi en leur propre grandeur.

LEurope, a linverse, cultive I'autocritique. En
France, en Allemagne, au Royaume-Uni, la tradition
intellectuelle met'accent surla déconstruction, le doute,
la remise en question des récits nationaux plutot que
sur leur consolidation. Cette introspection est une force
intellectuelle, mais elle nourrit
aussi 'image d’un continent
déclinant, méme quand les
faits suggerent le contraire.
Les inégalités économiques et
sociales y sont, par exemple,
bien moindres que dans de
nombreuses autres régions du
monde, notamment aux Etats-
Unis®. Les systémes de santé y
garantissent un acces universel
aux soins. Des réglementations
strictes sur ’alimentation
et le logement assurent une
meilleure qualité de vie et davantage de sécurité. Sur le
plan académique, plusieurs pays d’Europe figurent enfin
parmi les meilleurs au monde en termes d’accessibilité
et de performance. Mais I'image projetée par I'Europe,




tant intra-muros qu’a I'étranger, n’a pas le méme pouvoir
d’attraction. Certains des meilleurs étudiants issus du
systeme éducatif européen arborent aujourd’hui des
sweats du MIT, des casquettes d’Harvard, des sacs de
Princeton. Le souvenir de ce qui leur a permis d’arriver
1a reste pourtant bien souvent dans 'oubli.

« On sous-estime souvent le role de la chance et
du hasard dans la vie. Les gens — en particulier ceux
qui réussissent, et tout spécialement ceux du genre a
étre diplomés de Princeton — construisent leur récit
en occultant complétement cette part de hasard. Leur
histoire, c’est uniquement celle de leur mérite. Ils se
disent : j’ai franchi tous les obstacles, j’ai été admis a
Princeton, j’ai eu la meilleure note. Ils oublient qui
sont leurs parents, le fait méme que Princeton existe,
qu’ils n'ont pas  partir a la guerre pour leur pays, qu’ils
sont nés avec certaines dispositions génétiques, quelles
quelles soient... au fond, qu’ils ont bénéficié d’une
chance inouie. Ne pas en avoir conscience mene a une
forme d’égocentrisme profond. En avoir conscience, en
revanche, rend les gens bien plus reconnaissants — et
leur donne une vision plus large de leur place dans le
monde » — Michael Lewis (entretien avec Rory Stewart

et Alistair Campbell).

Le défi pour 'Europe est double. D’une part,
elle doit investir davantage dans ses institutions
scientifiques et technologiques. Des initiatives comme
Horizon Europe vont dans ce sens’. D’autre part, et
C'est peut-étre encore plus fondamental, elle doit se
réapproprier son propre récit. La fuite des cerveaux dans
les domaines scientifique et technologique ne se résume
pas a un probleme économique ou institutionnel : Cest
une bataille de convictions. Tant que les Etats-Unis
continueront a narrer leur propre grandeur avec force
et que '’Europe demeurera enfermée dans ses doutes,
le déséquilibre persistera. La remise en question est

La fuite des cerveaux ne se
résume pas a un probleme
économique ou institutionnel :
c’est une bataille de convictions.

REGARDs CROISES

essentielle au progres, mais elle ne doit pas s'opérer au
détriment de la confiance nationale et continentale.
Les forces historiques de ’'Europe — son tissu social,
sa qualité de vie, des traditions intellectuelles qui
ont fagonné certaines des plus grandes avancées de
I'humanité... — doivent étre valorisées et intégrées
dans le récit face aux écarts de salaire, non comme des
arguments de consolation, mais comme des forces
distinctives et attractives. Si 'Europe conserve un sens
fort de son identité et de ses valeurs, elle rappellera a ses
talents partis a I'écranger d’oll proviennent réellement
leurs opportunités, quel role ils ont & jouer dans le
fagonnement du monde qui les entoure et comment ils
peuvent conjuguer ce réle a leurs ambitions, leur revenu
et leur qualité de vie.

L'Europe travaille sans relache, mais elle ne clame pas
sa grandeur. Profondément marquée dans sa conscience
depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, elle
sinterroge et se réinterroge sans cesse — jusqu'a parfois
douter d’elle-méme. Dans le monde qui s’ouvre a nous,
c'est pourtant de conviction que nous avons besoin si
nous voulons, nous aussi, prendre part a 'extraordinaire
aventure scientifique qui s'annonce. Le temps presse :
il faut retrouver Iélan du réve, ou simplement celui du
réel. Pour garder sa place dans un ordre technologique
en pleine mutation, I'Europe doit oser s'affirmer comme
indispensable. Alors, seulement, elle pourra continuer
d’exister dans la grande danse mondiale des esprits. 11

Eleanor Crane est chercheuse postdoctorale en
physique quantique au Massachusetts Institute of

Technology (MIT).

1. Dolev Bluvstein ez al., « Logical quantum processor based on reconfigurable atom
arrays », Nature, vol. 626, 2024, pp. 58—65 ; Google Quantum Al, « Quantum error
correction below the surface code threshold », Nature, vol. 638, 2025, pp. 920-926.
2. Craig Gidney et Mikael Ekerd, « How to factor 2048 bit RSA integers in 8 hours
using 20 million noisy qubits », Quantum, vol. 5, 2021, p. 433.

3. En général, la détection quantique aura un impact certain sur les applications
nécessitant une grande précision. Par exemple, la mise au point de la premicre
horloge nucléaire a été annoncée récemment, laquelle devrait étre d'une précision
sans précédent. Un tel mécanisme pourrait se révéler utile, par exemple, pour la
géodésie. Wei Zhang ez al., « Q-compensated image-domain least-squares reverse
time migration through preconditioned pointspread functions », Geophysics, vol.
89, (no 3), 2024, pp. 195-213.

4. Remco Zwetsloot, Jacob Feldgoise et James Dunham, « Trends in U.S. Intention-
to-Stay Rates of International Ph.D. Graduates Across Nationality and STEM
Fields », Center for Security and Emerging Technology, 2020.

5. Sur l'année 2022/2023, 89 906 étudiants internationaux originaires d’Europe
se sont inscrits dans un établissement d’enseignement supérieur aux Etats-Unis
Open Doors, « Open Doors Report on International Educational Exchange », 2023.
Par ailleurs, 'Europe demeure la premiére destination des étudiants américains
poursuivant un diplome complet a I’étranger, avec pres de 40 000 écudiants.
Institute of International Education, « Project Atlas: Mobility Data », 2023.

6. Thomas Blanchet ez al., « Why Is Europe More Equal than the United States? »,
American Economic Journal: Applied Economics, vol. 14, (no 4), 2022, pp. 480—
518.

7. Horizon Europe est le programme-cadre de I'Union européenne pour la recherche
et 'innovation sur la période 2021-2027.
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Repenser le dilemme sécuritaire européen :
Pillusion de ’autonomie stratégique

Luc Hillion

Pete Hegseth a la Conférence de Munich sur la sécurité, février 2025.
Damian Lemanski/Bloomberg.

n 2013, dans le cadre de lopération

Serval, la France déployait au Mali une

force d’intervention de 4 000 hommes
afin de repousser I'avancée de groupes islamistes
armés menacant la stabilité du gouvernement local.
Malgré son succes militaire, 'opération masquait une
dépendance logistique préoccupante : seuls 5% des
transports stratégiques furent assurés par des moyens
francais, tandis que les 95% restants reposaient sur
des ressources étrangeres, notamment des avions
affrécés aupres de sociétés russes'. Trois années plus
tard, la disponibilité opérationnelle militaire frangaise
n’était guére plus rassurante : a peine un quart de la
flotte frangaise d’hélicopteres Tigre étaient jugés aptes
au combat a tout moment sur 'année 2016%. Autant
d’exemples symptomatiques de la fragilité francaise

en mati¢re de projection
militaire autonome, et
révélateurs du délabrement
de nombreuses autres forces
armées européennes, lorsque
I'on sait que la France
comptait alors parmi les
armées les mieux équipées du
continent...

En dépit d’une hausse
significative du budget
alloué a la défense dans
les derniéres années et de
'acquisition récente de 23
avions de transport lourd
A400M supplémentaires,
la capacité de projection
militaire francaise reste aujourd’hui limitée dés lors
que le soutien américain fait défaut — méme avec la
coopération de ses alliés européens®. Ce qui devient
d’autant plus préoccupant lorsque 'ennemi n’est plus
une milice paramilitaire disparate montée sur pick-ups
Toyota, mais un Etat organisé 2 forte puissance de frappe
comme la Russie. En ce début d’année 2025, 'Europe
salarme. Les doutes s'accumulent quant a sa capacité
a mobiliser un contingent dérisoire de 40 000 soldats
envisagé pour un déploiement en Ukraine, alors méme
que plane la perspective d’un désengagement progressif
des Etats-Unis, garants traditionnels de la sécurité du
Vieux Continent depuis 1945*.

1. Assemblée nationale, « Rapport d’information relatif au transport stratégique »,
présenté par Frangois Cornut-Gentille, 28 mars 2017.

2. Pierre Tran, « French Military Helicopter Readiness? Depends on the Fleet »,
Defense News, 16 mai 2017.

3. Thierry Dubois, « French Air Force Receives Newest-Standard Airbus A400M »,
Aviation Week Network, 6 avril 2021.

4. Steven Erlanger, « Can European “Boots on the Ground” Help Protect Ukraine’s
Security? », The New York Times, 11 février 2025.
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‘ ‘ SINOUS
JOUISSONS DE
NOTRE SECURITE
SOCIALE, C’EST PARCE
QUE LES ETATS-
UNIS ASSUMENT LA
SECURITE MILITAIRE
DE CEUROPE
DEPUIS 1945.

Ily a une forme d’ironie dans la posture européenne.
Nous critiquons volontiers les Etats-Unis pour
'absence d’un véritable systeme de santé universel,
pour 'ampleur de leurs inégalités sociales ou pour les
sommes astronomiques qu’ils consacrent a leur défense.
Pourtant, si nous pouvons aujourd’hui nous enorgueillir
de notre Sécurité sociale, c’est probablement parce que
les Etats-Unis ont assumé, 3 notre place, 'essentiel du
fardeau sécuritaire de I'Europe depuis des années.

Délestés de ce fardeau, les pays européens ont
pu rediriger leurs ressources vers d’autres priorités
budgétaires : nombre d’entre eux se satisfont d’armées
réduites a leur plus simple expression, tout en
jouissant d’un relatif sentiment de sécurité dans un
monde pourtant fragmenté. Ce paradoxe s’explique
par la présence rassurante de la puissance américaine
qui veille, en arriére-plan, a la sécurité du continent.
Pour reprendre la célebre formule de Hastings Ismay,
premier secrétaire général de TOTAN, la raison d’étre de
I'Alliance était « to keep the Russians out, the Americans
in, and the Germans down » — garder les Américains en
Europe, et protéger le continent de toute menace qui
pourrait provenir de 'Est. Depuis la fin de la guerre
froide, 'Europe aurait ainsi économisé environ 1 900
milliards d’euros en maintenant ses budgets militaires
sous la barre des 2% du PIB, tandis que les Etats-Unis
ont assumé, en moyenne, les deux tiers des dépenses
totales de défense de I’Alliance’.

Ce partenariat asymétrique, qui nous a longtemps

profité, semble de plus en plus contesté par nos alliés
américains. Lors de la Conférence de Munich sur la
sécurité tenue en février 2025, le secrétaire américain a
la Défense, Pete Hegseth, affirmait sans détour que « les
Etats-Unis ne toléreront plus une relation déséquilibrée
qui encourage la dépendance [européenne] a leur
appareil sécuritaire »°. Ce rejet croissant de la répartition
inégale des responsabilités dans 'OTAN n’est pas pour
autant une simple posture trumpienne : des 2014,
Barack Obama exhortait déja les membres de TOTAN a
accroitre leurs efforts de défense, déclarant : « Nous avons
observé une baisse constante des budgets européens en
matiere de défense. [...] Cela doit changer. »”

Ce sous-investissement chronique commence
A cotiter cher 3 'Europe. Tandis que les Etats-Unis
entament des discussions bilatérales avec la Russie
dans le dos de leurs partenaires européens — évoquant,
selon le secrétaire d’Etat Marco Rubio, de « formidables
opportunités de coopération géopolitique avec
Moscou » — le Kremlin, lui, reste résolument hostile a
I'Europe®. Or, en cas de confrontation ouverte, le constat
est sans appel : nous ne sommes pas en mesure de nous
défendre seuls, faute de capacités militaires suffisantes et
de dispositif crédible de dissuasion. Ceux qui persistent
a croire que la dissuasion nucléaire francaise pourrait
a elle seule contenir une agression russe se trompent :
I’époque ou la France pouvait envisager d’irradier
I'Allemagne pour enrayer une invasion soviétique
appartient a un autre siecle’.

Pour une majorité de dirigeants européens non
radicaux, sortir de cette position inconfortable suppose
que I'Europe investisse enfin sérieusement dans sa
défense. Mais avec quels moyens ? La récente proposition
de la Commission européenne visant a mobiliser jusqu’a
800 milliards d’euros pour la défense au cours des
quatre prochaines années parait ambitieuse, et souleve
des questions quant 2 sa faisabilité et a sa soutenabilité
a long terme'’. Le continent semble structurellement

5. Lachlan Williams, « Europe’s Dilemma: Social Spending vs. Defense in the
Face of New Threats », The Rio Times, 24 septembre 2024 ; Max Colchester,
David Luhnow et Bojan Pancevski, « Alarm Grows Over Weakened Militaries and
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« Funding NATO », 3 juillet 2023.
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7. Barack Obama, « Obama Warns NATO Allies to Share Defense Burden: “We
Can’t Do It Alone” », Atlantic Council, 3 juin 2014.

8. Michael Hirsh, « The New Meaning of “Munich” », Foreign Policy, 19 février
2025.

9. Caleb Larson, « Why France Once Had Its Nuclear Weapons Aimed at Germany »,
The National Interest, 18 mai 2020.

10. Commission européenne, « Acting on Defence to Protect Europeans », 25 mars
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incapable d’augmenter ses budgets militaires sans
accroitre un endettement public déja vertigineux
ou sabrer d’autres postes de dépenses. Comment,
dans ce contexte, convaincre les électeurs européens
qu’une politique de rigueur — voire d’austérité ciblée
— est nécessaire pour garantir la souveraineté militaire
européenne ?

Le budget frangais pour 2025 illustre ce dilemme
croissant auquel sont confrontés les gouvernements
européens, prisentre pression de la dette, attentes sociales
et impératifs militaires. Le budget de I'Etat a été réduit

Lk LE REJET DE LA
REPARTITION INEGALE
DES RESPONSABILITES

DE COTAN N’EST PAS
UNE SIMPLE POSTURE
TRUMPIENNE.

de 8,8 milliards d’euros par rapport a 2024. Pourtant,
les dépenses militaires ont progressé de 6,9%), quand les
subventions a 'emploi ont reculé de 16,7%, les fonds
alloués a I'éducation de 1,86%, et que les dépenses liées
ala Sécurité sociale ont légerement augmenté (3,8%)"".
LAllemagne a méme envisagé de geler ses dépenses
sociales pour financer son réarmement — sans succes'
Et dans un contexte de polarisation politique croissante,
les résistances populaires a ce type de redistribution
budgétaire risquent encore de se durcir.

Si PEurope aspire réellement a une autonomie
stratégique — C’est-a-dire a assurer seule sa sécurité, sans
dependre du parapluie américain — elle devra consentir
2 un effort budgétaire massif et durable. A la cadence de
réarmement observée en septembre 2024, il faudrait par
exemple a 'Allemagne pres d’un siecle pour reconstituer
son stock d’artillerie & son niveau de 2004, alors que
'Union Européenne peine déja a tenir la moitié de son
engagement de livraison d’un million d’obus a I'Ukraine
en 'espace d’un an.

Méme si les fonds nécessaires étaient réunis, d’autres
dilemmes subsisteraient. Que produire ? Avec quelles
capacités industrielles et selon quelle coordination
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stratégique ? Trés peu de pays sont capables de produire
des équipements militaires sophistiqués a grande
échelle. En matiere de défense antimissile balistique,
par exemple, la dépendance i 'égard des Etats-Unis
est manifeste : seuls la France et I'ltalie disposent
actuellement d’un systéme équivalent au Patriot
américain, capable de lancer des missiles d’interception
a moyenne et longue portée'

Si 'objectif est de se procurer rapidement des
armements plutot que de consacrer plusieurs décennies
au développement de systemes a peine fonctionnels, le
fournisseur le plus évident reste les Etats-Unis. Mais si
'autonomie stratégique européenne a un sens — celui de
rompre la dépendance de l’Europe a l’égard de'appareil
américain — alors continuer a s'équiper massivement
auprés des Etats-Unis revient 4 saper cette ambition dés
lorigine.

Cette inquiétude quant a la dépendance
technologique est d’ailleurs au coeur de la réticence
francaise a rejoindre I'Initiative européenne de bouclier
aérien (European Sky Shield Initiative), lancée par
I'Allemagne en 2022. Ce projet, dont le but est de
doter 'Europe d’un syst¢éme de défense antiaérienne
intégrant des technologies européennes, américaines et
israéliennes', souleve des interrogations : si 'Europe
entend accroitre ses dépenses de défense, elle devrait,
autant que faire se peut, limiter sa dépendance aux
systemes américains et diversifier ses fournisseurs. Or,
au-deld de Washington, les alternatives crédibles se
comptent sur les doigts d’'une main : Russie, Chine
et Israél.

Refuser 'acquisition d’armements américains
risquerait toutefois de précipiter un désengagement
déja entamé de Washington vis-a-vis de I'Europe. En
2019, les autorités américaines avaient d’ailleurs mis
en garde I'Union européenne contre les projets visant
a restreindre I'acces des entreprises américaines aux
marchés européens de la défense, qualifiant notamment
le projet de Fonds européen de défense de poz’xon pill's.
LEurope se trouve ainsi dans une posmon éminemment
précaire, avec des Etats-Unis qui, d’un coté, questionnent
leur réle de protecteur traditionnel, et, en méme temps,
exercent une pression constante pour que perdure la
dépendance européenne a leur industrie de défense ;
le tout, pendant que la Russie continue d’affirmer sa
puissance militaire  I'est du continent.

Sil'Europe parvenait a réunir les moyens financiers
nécessaires a un véritable effort de réarmement, et si son
industrie de défense atteignait 'autonomie stratégique




avant que Moscou ne tourne son regard vers les pays
baltes, alors 'option d’un investissement massif dans des
équipements non américains deviendrait évidente. Mais
il faut garder a I'esprit qu'une telle transformation ne
peut s'opérer du jour au lendemain, encore moins sans
engendrer de nouvelles formes de dépendance aux Etats-
Unis. LEurope doit donc envisager d’autres options.
Une premiere consisterait a réévaluer, avec pragmatisme,
ses relations avec la Russie. Il serait sans doute
imprudent de s'engager dans une posture d’antagonisme
systématique si 'Europe n’est pas en mesure d’assurer
seule sa propre sécurité. Cela ne signifie pas céder sur les
principes ou aux pressions d’un régime autoritaire, mais
simplement reconnaitre que la diplomatie ne peut se
permettre d’étre aveugle a 'asymétrie stratégique. Une
seconde voie viserait a accroitre la valeur géopolitique
de I'Europe aux yeux des Etats-Unis, en mettant en
avant des leviers d’influence fondés sur des intéréts
partagés. LUnion pourrait, par exemple, approfondir
ses liens avec la Chine — une perspective qui ne
mangquerait pas d’inquiéter Washington, notamment
dans le contexte de rivalité technologique entre les
deux pays. On le sait, les Etats-Unis comptent sur la
coopération de partenaires européens clés comme les
Pays-Bas pour limiter les transferts de technologies
sensibles vers Pékin, tels que les systémes de lithographie
de derni¢re génération nécessaires a la production de
semi-conducteurs avancés'/. Si Washington devait
un jour relacher son engagement sécuritaire envers le
Vieux Continent, 'Europe aurait tout intérét a signaler
sa capacité — et sa volonté — de se tourner vers d’autres
partenariats stratégiques. Non pour rompre I'alliance
transatlantique, mais pour rappeler aux Etats-Unis
qu’elle ne va plus de soi. m
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nternationalisme, multiculturalisme, impact

mondial, sensibilisation aux différences

culturelles... Autant de termes ressassés a
Penvi dans les discours sur I'éducation internationale,
a en devenir vagues, parfois galvaudés. Mais des mots
qui, probablement, résonnent différemment chez
ceux qui ont eu la chance de vivre, grandir ou étudier
entre plusieurs cultures : ils capturent alors des
expériences vécues, des rencontres marquantes, des
recherches fécondes.

Lappel a comprendre le monde au-dela de nos
frontieres culturelles n’a jamais été aussi pressant.
LCONU l'a érigé en cible du développement durable’.
L’ Asia Society I'a inscrit dans son Cadre de compétence
globale?. Cette exigence répond a un besoin plus
vaste de dialogue et de coopération transculturelle
et transnationale, certes particuliérement prégnant
aujourd’hui, mais dont les racines ne datent pas d’hier.
Des la fin des années 1950, se dessinait déja dans
plusieurs pays la volonté de repenser I'éducation au-dela
de logiques strictement nationales’...

Au travail, 2 la maison ou dans toute autre
communauté, chacun est amené a comprendre
comment vivent les autres — selon quelles cultures,
quelles traditions ? — et comment ils pensent : en
scientifiques, en artistes ? Cette compréhension ne va
pas toujours de soi. Chacun nait avec ce que certains
sociologues nomment les « liens fermés » (bonding social
capital) : le sentiment d’appartenance a sa famille, ou a
tout cercle fagonné par les mémes expériences, valeurs
et objectifs que soi. Développer des « liens ouverts »
(bridging social capital), soit une capacité a échanger des
idées contradictoires, a partager de nouveaux repéres
et a collaborer avec des personnes disposant d’un
capital social différent du nétre, exige en revanche un
effort conscient, constant. Et comme pour nombre de
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Eduquer pour lier
les coeurs et les esprits

Sophia Schleicher

grands défis contemporains, 'éducation est 'outil par
excellence pour cultiver les compétences a méme de
favoriser cette sophistication interculturelle.

A titre personnel, c’est dans un environnement
plurilingue et multiculturel tissé d’influences italiennes,
allemandes et frangaises que s’est formé un premier
semblant de compréhension de la diversité du monde.
Celle-ci m’a insufflé une curiosité profonde pour
la complexité des relations interculturelles et m’a
conduite, a dix-sept ans a peine, tout juste diplomée
du lycée, a faire une année de césure en Chine. J’y ai
vécu au sein d’une famille chinoise, enseigné la danse
classique dans une école primaire locale et appris le
mandarin, m’'immergeant pleinement dans une culture
aux antipodes de la mienne. Cette expérience a été
décisive : elle a orienté mes choix d’étude et nourri mes
ambitions professionnelles, jusqu’a mon parcours actuel
a Harvard. Mais derriere la ligne sur le CV, C’est aussi
un flou, une attache difficile 2 une identité culturelle
unique, qui complique le sentiment d’avoir un véritable
« chez-soi ».

Bien que mon travail de chercheuse et de conceptrice
pédagogique s’attache a déconstruire les stéréotypes
infondés, il m’arrive évidemment de céder a la tentation
de les utiliser & mon avantage. .. Justifier un attachement
scrupuleux aux régles par mes geénes allemands, des
variations de ton surprenantes par mon sang italien ou
un golit agagant pour la contradiction par mon coté
francais est facile. Notre cerveau est programmé pour
recourir a toute une panoplie d’heuristiques, de biais
cognitifs et de raccourcis mentaux qui nous aident a
naviguer dans un monde saturé d’ambiguités. Pourtant,
sans doute parce que jassocie ces pays a des souvenirs
familiaux, a des visages amis, 4 un certain sentiment
d’appartenance, ces représentations simplifiées sont
transcendées par un respect profond, une affection
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sincére, qui nourrissent une forme d’empathie : une
attention portée a la subtilité des relations humaines,
aux singularités individuelles, aux nuances de chaque
personnalité.

Etsi ce sentiment d’attachement, d’appartenance et
de familiarité que'on éprouve envers un pays constituait
le point de départ de ce que les sociologues nomment
les liens « ouverts » ? Et s’il recelait en lui les germes
mémes de la construction de véritables passerelles
interculturelles ? Et si c’était le cas, comment cultiver,
dans les espaces éducatifs, cet apprentissage social et
émotionnel qui rend possible 'ouverture a 'autre ?

Une lecture attentive de la vaste littérature consacrée
a la compétence globale révéle un foisonnement de
définitions, de cadres conceptuels et de théories opérant
a différents niveaux — parfois complémentaires, souvent
concurrents. Cette diversité peut s interpréter comme le
reflet de la richesse des contextes éducatifs dans lesquels
la notion d’« international » est pertinente. Mais au-dela
des discours affichés par les établissements, les pratiques
des classes peinent a suivre, étouftées par des injonctions
contradictoires et les nombreuses autres priorités des
établissements. Trop souvent, 'éducation globale n’est
intégrée qu’a la marge, cantonnée au statut d’élément
optionnel, superposée & un programme déja saturé.
Plus fondamentalement encore, la profusion de termes
associés a cette éducation témoigne de la diversité des
interprétations qui en sont faites, selon les contextes
sociaux, culturels et politiques dans lesquels elle
sinscrit. Cest précisément cette dimension politique
qui cristallise une partie des réticences. Car si 'acte
d’enseigner peut en lui-méme étre le vecteur d’un projet
politique, I'usage de certaines terminologies peut, dans
des contextes polarisés, susciter méfiance ou crispation.
La citoyenneté mondiale, 'ouverture aux autres ou la
conscience planétaire sontautant de notions qui peuvent
étre percues comme des marqueurs idéologiques, voire
comme des prises de position sur le plan international,
rendant difficile leur implémentation durable.

Ces réflexions, approfondies lors de mes recherches
la Harvard Graduate School of Education, m’ont
conduite a une conviction centrale : avant de viser une
compréhension culturelle, 'éducation doit d’abord
aider les éléves a cultiver la conscience de soi et de 'autre,
la curiosité et 'empathie. Or, ces dispositions semblent
converger vers une méme orientation intellectuelle, que
certains nomment « I'ouverture d’esprit active ». Dans
un monde ol notre perception du monde est filtrée par
des ceilleres algorithmiques et piégée dans des bulles

de résonance d’opinions similaires, 'ouverture d’esprit
active — définie par la littérature scientifique comme
la capacité a rechercher et a considérer des arguments
contraires, et a accepter de réviser ses positions a la
lumiére de nouvelles preuves — est clé’. Au cceur de
cette disposition se trouve enfin une vertu cardinale :
I'humilité. Humilité d’accepter que nos identités,
nos cultures, nos perspectives sont fagonnées par des
dynamiques complexes et des influences multiples ;
humilité aussi, comme socle d’une curiosité sincére,
tournée vers ['autre.

En replagant cette réflexion dans une perspective
franco-américaine, il est frappant de constater combien
ces deux nations ont historiquement occupé des roles
majeurs dans le fagonnement de I'éducation globale,
de la diplomatie et des échanges culturels. Leur relation
reste aujourd’hui un terrain privilégié pour tester, en
pratique, 'ouverture des étudiants. Prenons 'exemple
d’un programme d’échange scolaire entre les deux pays :
les éléves américains découvrant la France devront
sadapter a une culture scolaire plus hiérarchisée, plus
formelle, 13 o1 les éléves francais aux Etats-Unis seront
confrontés 2 un environnement d’apprentissage plus
interactif, souple et participatif. Il en va de méme
pour ’humour — comme je I'ai expérimenté a mes
dépens en arrivant aux Etats-Unis... Une plaisanterie
francaise teintée de sarcasme heurtera la courtoisie
prudente et codifiée de ’Américain et laissera souvent
place a un silence poli, une légere perplexité voire a
une conversion écourtée. Ailleurs, I’enthousiasme de
I’Américain paraitra bien naif face a la nonchalance
du Frangais, laquelle sera d’ailleurs per¢ue comme un
manque d’intérét pour l'autre. Tout cela ne serait encore
qu’anecdotique si ces contrastes ne se retrouvaient
pas dans les milieux professionnels, ou des équipes
constituées d’une pluralité de nationalités doivent
composer avec des différences de mentalités qui
requicrent finesse, ajustement et sensibilité pour une
bonne coopération.

Il devient alors d’autant plus crucial de s'interroger
sur la maniere dont nous préparons chacun a évoluer
avec justesse A travers cette complexité. Si'on s'accorde
sur la nécessité de former des individus capables de
coopérer avec intelligence et sensibilité — tant dans
les environnements professionnels que dans la vie en
société — alors ’éducation 4 dimension mondiale, et
Iapprentissage socio-émotionnel qui en constitue le
socle, doivent étre nos priorités. Qu’il s'agisse d’échanges
virtuels, d’études de cas menées entre pays ou de séjours
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académiques a I'étranger, offrir aux éléves la possibilité
d’expérimenter la richesse des différences culturelles
qui constituent notre monde est un levier d’une portée
considérable. Plus qu'un simple apprentissage, de telles
expériences agissent comme un catalyseur profond et
permettent a chacun de s’épanouir dans un monde
interconnecté, a coeur et esprit ouverts.

Sophia Schleicher est titulaire d'un Master’s
in Education de la Harvard Graduate School of
Education, promotion 2024.
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Président du en méme temps

Rayane Jibre

Une vision pour la France ?

orté par un goQt prononcé pour le risque et

animé d’une ambition nouvelle pour la France

et 'Union européenne, Emmanuel Macron,
encore peu connu du grand public en 2016, tente
I'impensable : la course a la présidentielle. En fondant
son mouvement En Marche, il renouvelle la maniére de
faire de la politique en France. Pronant I'intérét général
plutdt qu’une vision uniquement partisane, il appelle
au rassemblement de personnalités issues de la gauche
comme de la droite. C’est la naissance du fameux
« en méme temps », devenu '’ADN du macronisme,
tantdt pointé du doigt pour masquer un manque de
vision claire, tantdt défendu comme I'expression d’une
pensée affranchie des clivages idéologiques classiques.
A 39 ans, Emmanuel Macron devient, en 2017, le plus
jeune président de la Cinquieme République, dans une
élection marquée par 'effondrement des deux grands
partis de gouvernement, absents pour la premiére fois
du second tour. Il se représente cinq ans plus tard pour
un second quinquennat et devient, en 2022, le premier
président réélu depuis Jacques Chirac. Alors que ce

1

Le chomage a largement
disparu du débat politique
francais depuis 2017.

77

Emmanuel Macron,

second mandat s’inscrit dans un contexte de remise
en cause profonde des institutions démocratiques,
nourrie par la montée des populismes et la contestation
continue de I'action présidentielle, il parait aujourd’hui
légitime de dresser un bilan synthétique de ces huit
années 4 I'Elysée afin d’en interroger la cohérence et
d’en examiner les inflexions, les horizons esquissés
pour l'avenir de la France — et, ce faisant, d’évaluer la
légitimité des critiques qui lui sont adressées.

Un bilan contrasté

outes les promesses n'ont pas été tenues,

loin s’en faut. Mais certaines avancées

enregistrées sous la présidence d Emmanuel
Macron méritent d’étre rappelées a I'établissement de
ce bilan.

Sur le plan national, le taux de chémage a atteint
en 2022 son niveau le plus bas depuis 2008', grice au
déploiement du plan 1 Jeune, 1 Solution, & des mesures
de soutien a 'embauche et a 'activité des entreprises,
a un investissement massif en faveur de I'innovation
et des startups, ou encore a la réforme de 'assurance
chémage engagée en 2021. Résultat : la question du
chémage, centrale avant 2017, a presque disparu du
débat public en France. Mais cette réussite a déplacé le
probléme : le défi politique majeur est devenu celui de
la précarité de 'emploi. Car malgré une hausse globale
du pouvoir d’achat depuis 2017, soutenue notamment
par la suppression de la taxe d’habitation, de nombreux
francais sont confrontés a I'inflation et peinent toujours
avivre de leur emploi, ce qui cristallise aujourd’hui une
large part des critiques adressées au chef de I'Etat. Par
ailleurs, de nombreux postes créés sont des contrats a
durée déterminée ou des emplois a temps partiel subi,
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Discours d Emmanuel Macron a la Sorbonne, 26 septembre 2017.
Elysée.

ne permettant pas aux travailleurs de sortir durablement
de la pauvreté.

En matiere de compétitivité industrielle, la baisse des
impo6ts de production, la diminution des prélévements
sur les ménages et le lancement du plan d’investissement
France 2030 ont porté leurs fruits : pour la premiére fois
depuis trente ans en France, il souvre davantage d’usines
quil ne s'en ferme. La réindustrialisation reste toutefois
inégale sur le territoire, certaines régions continuant de
souffrir de désinvestissement et d’'un chémage élevé.

Parall¢lement, plusieurs mesures écologiques ont
vu le jour : MaPrimeRénov pour soutenir la rénovation
thermique des logements, la prime a la conversion pour
les véhicules moins polluants, le bonus écologique
pour l'aide a 'achat de véhicules électriques ou
hybrides, ainsi que la relance, annoncée en 2022, de
la filiere nucléaire francaise avec la construction de six
réacteurs EPR2. De fait, les émissions francaises de gaz
a effet de serre diminuent aujourd’hui deux fois plus
vite qu'avant 20172, La encore, cependant, le bilan
reste contrasté. La relance du nucléaire aurait pu étre
amorcée dés 2017 et ces quelques avancées sont jugées
insuffisantes par de nombreux experts et associations
environnementales : les objectifs fixés par 'Accord de
Paris semblent difficiles & atteindre au rythme actuel, et
certaines décisions — comme le maintien de subventions
aux énergies fossiles et les dérogations accordées a
certains pesticides — sont pointées du doigt pour leur
incohérence avec les ambitions écologiques affichées.

Sur le terrain éducatif, plusieurs évolutions peuvent
étre notées. Plus de flexibilité dans le choix des éléves a
travers la réforme du baccalauréat, qui a supprimé les
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séries et donné l'opportunité aux éléves de sélectionner
trois spécialités, permettant davantage de diversité dans
les parcours et les opportunités d’orientation. Une
égalité des chances supposément accrue, avec le passage
du congé paternité de 14 a 28 jours, le dédoublement
des classes de CP et CE1 dans les zones d’éducation
prioritaires et la mise en place du Pass Culture. Des
efforts ont aussi été menés pour revaloriser le statut
d’enseignant, avec des hausses de salaire allant de 100
4500 euros par mois. Le salaire moyen de I'enseignant
francais reste toutefois en de¢a de celui observé dans
de nombreux pays de TOCDE. En 2024, le salaire
annuel moyen d’un enseignant du secondaire débutant
en France érait de 30 935 euros bruts, contre 61 457
euros en Allemagne®. Ce différentiel — du simple au
double ! — souligne 'ampleur du chantier : rappelons
qu'en 2023, la France se classait derniere de 'UE pour
le niveau en mathématiques de ses étudiants de CM 14,
et en 2024, derniere également en matié¢re de niveau
d’anglais. Constat alarmant, dans un monde de plus en
plus compétitif et interconnecté.

Un cap assumé face a la pandémie

pres avoir lancé le Ségur de la Santé, qui
a permis des investissements massifs dans
I’hopital public et une revalorisation des
métiers de la santé, Emmanuel Macron a été confronté
a la crise sanitaire et économique la plus grave depuis
1929. Face a cette situation inédite, il fit le choix du
«quoi qu’il en cofite » : un engagement sans précédent
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de la puissance publique pour protéger la population et
amortir les effets économiques de la pandémie. Cette
politique s’est traduite par des mesures concrétes,
telles que la mise en place du repas a un euro pour
les étudiants, le renforcement du chémage partiel, le
soutien massif des entreprises via les préts garantis par
I'Etat, et le lancement du plan France Relance.

Ce choix n’a pas échappé aux critiques, notamment
des extrémes, qui ont dénoncé une gestion jugée
hésitante, cotiteuse et désordonnée. La Cour des comptes
a elle-méme pointé du doigt 'impréparation de I'Etat
face a la crise, soulignant le « décrochage » du nombre
de lits disponibles en réanimation et appelant a repenser
leur financement. La gestion de la crise a également
été marquée par un recours massif aux cabinets de
conseil privés (prés d’un milliard d’euros engagés en
2021 1)°, soulevant des questions sur I'efficacité et la
transparence de ces prestations. Mais a bien y regarder,
que proposaient les détracteurs du Président ? Quelle
alternative réaliste aurait pu étre mise en ceuvre, dans
un contexte d’incertitude généralisée et de paralysie
mondiale ? Aurait-il fallu livrer la population 2 elle-
méme au nom de I'équilibre budgétaire, ou assumer, en
pleine tempéte, le réle protecteur de I'Etat ? Le dilemme
était clair : protéger les travailleurs, les étudiants et les
entreprises — quitte a accroitre la dépense publique —
ou « laisser faire » la pandémie.

Certes, cette stratégie aura entrainé une explosion
de la dette publique frangaise (113% du PIB en 2024)¢,
soulevant des inquiétudes quant a la soutenabilité des
finances publiques a long terme. Mais ces conséquences
sont la contrepartie logique d’un choix assumé. A
situation extraordinaire, réponse hors norme. Celle
d’un Etat qui soutient, qui amortit, qui agit — et qui, ce
faisant, témoigne d’une conception forte et exigeante
de la solidarité nationale.

Le réalisme politique face aux populismes

ans le sillage de la pandémie, il n’est
guére surprenant qu Emmanuel Macron
se positionne en défenseur de la rigueur
budgétaire et engage des réformes en ce sens. La plus
emblématique d’entre elles est sans doute la réforme des
retraites, qui releve 'age 1égal de départ de 62 4 64 ans.
Profondément contestée, cette réforme a provoqué de
larges mobilisations sociales dans tout le pays, ravivant
des tensions déja apparues lors des Gilets jaunes. Le

président présente pourtant cette réforme comme une
exigence de responsabilité. Selon lui, il Sagit d’un levier
indispensable pour assurer le financement du modele
social frangais, dans un contexte de vieillissement
démographique et d’allongement de I'espérance de vie.
A Pinstar de nombreux pays européens — y compris
dirigés par des gouvernements de gauche — la France
ne pouvait, selon 'exécutif, faire 'économie d’un tel
a)ustement LElysée estime enfin qu au-dela de sa
nécessité, cette réforme serait intrinséquement juste,
dans la mesure ot elle tient compte de la pénibilité des
métiers, permet des départs anticipés pour les carrieres
longues ou interrompues pour raisons de santé et vise a
préserver I'équité entre les générations.

Mais cette réforme a rencontré une opposition
massive. Dés janvier 2023, pres de trois quarts des
Franqais s’y déclaraient hostiles. Le recours a I'article
49.3 pour faire adopter le texte sans vote a I'’Assemblée
nationale a été percu comme un déni de démocratie,
exacerbant le ressentiment a I'égard du gouvernement.
Sur le fond, la Cour des comptes a aussi relevé que les
effets positifs sur I'équilibre du systéme de retraites
seraient limités au-deld de 2032, interrogeant la
pérennité des économies escomptées.

Sur le terrain régalien, Emmanuel Macron a conduit
une politique de lutte contre I'insécurité, a travers
le recrutement de dix mille policiers et gendarmes
supplémentaires et une hausse de 30% du budget de la
justice — un effort inédit depuis plusieurs décennies. En
mati¢re d’immigration, le président a résisté aux sirénes
de l'extréme-droite — refusant une approche fondée sur
Iessentialisation ou le rejet. Fermeté a I'égard de ceux
qui enfreignent les lois, mais accueil et reconnaissance a
I'égard de ceux qui, par leur travail, leurs études ou leur
engagement, contribuent au dynamisme de la France.

1

Un dialogue international
renouvelé, lucide
et ambitieux : sans
condescendance, ni
nostalgie postcoloniale.
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Un renouveau des relations internationales

&s son discours de la Sorbonne en 2017,

Emmanuel Macron s’est imposé comme

I'un des premiers dirigeants européens
a porter une vision d’'une Union Européenne plus
indépendante — sans jamais remettre en question son
alliance historique avec les Etats-Unis. Lucide face
aux bouleversements géopolitiques du monde, il s’est
engagé en faveur d’une Europe capable de se réinventer,
en tissant notamment de nouveaux partenariats avec le
bassin méditerranéen et '’Afrique.

Les évolutions récentes des relations franco-
marocaines en sont un exemple frappant. Souvenons-
nous des années de tensions liées a 'ambiguité de la
position francaise sur la question du Sahara marocain :
pays historiquement ami de la France, le Maroc n’avait
jamais caché son incompréhension face a la réserve
francaise a propos du Sahara, « véritable prisme a
travers lequel le Maroc considére son environnement
international » selon les termes du Roi Mohammed V1.
Apres que 'Espagne, ancienne puissance coloniale de
la région, s’est alignée en 2022 sur le plan d’autonomie
proposé par le Maroc (plan déposé en 2007 aupres
des Nations unies et considéré comme la seule
solution diplomatique crédible a ce conflit), il devint
difficilement justifiable pour la France de conserver
sa position. Le 30 juillet 2024, par un geste a forte
portée symbolique et politique, Emmanuel Macron
mit fin & cette ambiguité historique en affirmant
directement au Roi Mohammed VI que « le présent et
Iavenir de ce territoire s'inscrivent dans le cadre de la
souveraineté marocaine ». Cette déclaration a ouvert
la voie & un réchauffement durable des relations entre
Paris et Rabat : en octobre 2024, le président francais
fut chaleureusement accueilli lors d’une visite d’Etat,
scellant la refondation des liens bilatéraux autour d’un
« Partenariat d’exception renforcé ».

Le Maroc, partenaire stable et influent, incarne une
nouvelle génération de puissances africaines, capables
de dialoguer d’égal a égal avec les grandes nations. Ce
partenariat « gagnant-gagnant » répond a ce que de
nombreux pays africains attendent désormais de leur
relation avec I'Europe : ni condescendance, ni nostalgie
postcoloniale, mais un dialogue lucide, ambitieux,
fondé sur le respect et les intéréts réciproques.

A une période marquée par la montée des extrémes
etle repli identitaire, la France a tout son rdle a jouer en
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défendant une vision singuliere, humaniste, ferme sur
ses valeurs, porteuse d’un espoir et d’un idéal pour le
monde. Emmanuel Macron a raison de tirer la sonnette
d’alarme et d’initier, avec ses homologues européens, une
réflexion sérieuse sur I'avenir de la défense européenne.
L'Union européenne peut y parvenir, a condition de s'en
donner les moyens, et de le faire ensemble. m

Rayane Jibre est étudiant 2 Harvard College,
promotion 2028.
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Réseaux sociaux, solitude et
accélération de la polarisation

politique en France et aux Etats-Unis

Maia Hoffenberg

a France comme les Etats-Unis connaissent

une fracture politique d’une intensité inédite.

Quelle part de responsabilité les réseaux
sociaux portent-ils dans cette dérive ? Le phénomeéne
est-il importé des Etats-Unis ?

Les réseaux sociaux ne créent pas la division. Mais
en exacerbant I'isolement, en renforcant 'entre-soi
idéologique et en facilitant la propagation des opinions
les plus extrémes, ils 'amplifient. Alors que I'influence
des communautés traditionnelles décline, un nombre
croissant d’individus cherchent en ligne un substitut au
lien social et au sentiment d’appartenance — pour bien
souvent ne trouver que des bulles algorithmiques qui
amplifient leurs frustrations.

En France comme aux Etats-Unis, la participation
a la vie collective s'effrite. Dés 2014, quatre Francais
sur dix ne voyaient leur famille que lors de quelques
rares réunions annuelles, contre un tiers en 2010". Les
« tiers-lieux », ces espaces de socialisation en dehors
de la sphere domestique, scolaire ou professionnelle,
se désertifient. Limportance des réseaux associatifs et
communautaires a décliné sur les derni¢res années, de
méme que I'engagement dans les activités de quartier,
les organisations bénévoles et les groupes professionnels.
Les masques chirurgicaux et la solitude de la pandémie
ont bien stir amplifié cette dynamique : en France,
entre 2010 et 2020, le taux d’isolement chez les jeunes
est passé de 2% a 13%?. Aux Etats-Unis, la baisse de
fréquentation des centres communautaires, des cafés,
des parcs ou des églises, amorcée bien avant la pandémie,
sest accélérée’. Il y a vingt ans, 42% des Américains
assistaient régulierement aux offices religieux ; ils
n’étaient plus que 30% en 2024*.

Contrairement aux communautés physiques, ot le
lien nait d’intéréts partagés ou du simple hasard, les

communautés virtuelles s'agregent autour de contenus
souvent émotionnels, polarisants, et parfois violents.
Lexpression collective y passe moins par I'échange que
par affirmation — un commentaire, un « meme », une
image — concentrant souvent les affects négatifs : colere,
frustration, rejet.

Cherchant sur Internet un nouveau terrain de
rencontres humaines, l'internaute y trouve surtout un
miroir. Les algorithmes de X, Instagram ou TikTok
fonctionnent tous de la méme maniére : maintenir
'utilisateur captif en lui proposant des contenus
semblables a ceux qu’il a appréciés, du moins ceux que
lalgorithme croit qu’il a appréciés, les enfermant dans
des « chambres d’écho » qui exacerbent leurs convictions
initiales’.

La psychologie humaine n’est pas congue pour
une exposition continue a un discours univoque : la
répétition renforce I'idée, annihile les contrepoids, donc
radicalise silencieusement. Privé de la confrontation a
laltérité, 'individu se replie progressivement, vers une
version appauvrie de lui-méme.

Le processus s'auto-entretient de la sorte :

1. A la recherche d’un sentiment d’appartenance,
lindividu migre vers les réseaux sociaux.

2. Il y est exposé a des contenus qui renforcent ses
opinions et durcissent ses positions.

3. Sa posture idéologique s'extrémise, le coupant
davantage du débat réel et de la confrontation d’idées.

4. De plus en plus isolé, il retourne vers les réseaux,
y puisant confirmation et confort.

La nature méme des interactions numériques — a
travers les mécanismes de « /ike », de partage et de mise
en avant algorithmique — privilégie 'engagement au
détriment de I'exactitude et de la nuance. Les contenus
extrémes ou trompeurs suscitent en moyenne davantage
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d’engagement (likes, partages, commentaires) que les
informations factuelles. Plus fréquemment publiés,
plus souvent relayés, ces contenus dominent I'espace
numérique, tandis que la diffusion d’informations
mesurées est naturellement moins mise en avant®.

Notre capacité d’attention, elle aussi, s'érode a
mesure que proliferent les formats courts et défilants.
Les discours nuancés nécessitent temps et réflexion
pour étre compris, tandis que les slogans extrémes
ou émotionnels captent immédiatement 'attention’.
Dans un univers ot la valeur d’'un contenu est mesurée
au temps d’attention qu’il capte, I'outrance 'emporte
presque toujours sur la subtilité. Enfin, méme sur des
sujets éloignés des préférences politiques initiales, les
plateformes tendent a proposer des contenus alignés sur
les opinions déja exprimées par I'utilisateur. Il devient
ainsi de plus en plus difficile de construire une pensée
hybride, nourrie d’une diversité de perspectives issues
de 'ensemble du spectre politique.

Les réseaux ne polarisent pas sans terreau fertile :
la politologue Ashleigh Aston souligne que ceux-ci ne
font quamplifier des biais préexistants®. Aux termes
de son étude, les utilisateurs ayant des convictions
politiques déja bien affirmées sont plus susceptibles
d’étre exposés a de la désinformation, tandis que les
individus politiquement neutres ne basculent pas
massivement vers I'extrémisme sous leur effet. Sur une
période de trois mois, 'étude montre que ceux qui
consomment fréquemment des informations via les
plateformes numériques développent des attitudes plus
populistes. Symétriquement, les personnes déja séduites
par le populisme tendent & privilégier ces canaux
d’information, créant ainsi un cercle auto-entretenu.

En France comme aux Etats-Unis, la polarisation
trouve ses racines dans des clivages locaux, antérieurs
a lexplosion numérique. Aux Etats-Unis, les sujets les
plus bralants sont le contrdle des armes, 'acces aux
soins de santé ou les tensions raciales. En France, ce
sont les droits des travailleurs (comme le mouvement
des Gilets jaunes), la laicité et les relations avec 'Union
européenne qui cristallisent les divisions.

Au-dela de cette diversité, une méme dynamique
sous-jacente semble a I'ceuvre : le fossé grandissant
entre les gagnants et les perdants de la mondialisation.
Dans les deux pays, cette fracture alimente une défiance
croissante envers les élites. En France, ou 'histoire
politique est marquée par une opposition verticale
entre classe dirigeante et classes populaires’, ce clivage
se manifeste aujourd’hui dans la montée concomitante

du Rassemblement National a 'extréme droite et de
La France Insoumise a I'extréme gauche, tous deux
en opposition frontale aux institutions centristes
incarnées par Emmanuel Macron. Aux Etats—Unis, cette
dynamique est plus récente mais tout aussi puissante : le
Parti républicain, sous 'impulsion de Donald Trump,
s'est transformé en un mouvement anti-élites, non sans
paradoxes, puisqu’il continue d’étre soutenu par de
puissants intéréts financiers. La aussi, la mondialisation,
aggravation des inégalités économiques et I'effritement
de la confiance dans les institutions traditionnelles ont
fourni un terrain fertile a la polarisation.

Plutdt que d’assister 2 une américanisation du
débat public francais, il semblerait, a bien y regarder,
que ce soient les Etats-Unis qui tendent 4 ressembler
davantage a la France, o 'opposition politique dépasse
les clivages partisans classiques pour s’articuler autour
d’une contestation globale du pouvoir en place.

Les réseaux sociaux ne sont donc pas la cause
premiére de la polarisation ; ils en sont le catalyseur.
Ils intensifient les divisions idéologiques, accélerent la
dynamique de solitude, et enferment les individus dans
des bulles informationnelles toujours plus étanches.
Réduire cette polarisation passera sans doute moins
par une réforme des plateformes que par une action de
fond : réinvestir les « tiers-lieux », recréer des espaces
physiques de rencontre, encourager la reconstruction
de liens interpersonnels hors ligne. La mondialisation
est irréversible ; mais la restauration du lien social, elle,
demeure a notre portée. m

Maia Hoffenberg est étudiante 2 Harvard College,
promotion 2026.

1. Lucie Gruau, « La solitude gagne du terrain en France », La Croix, 7 juillet 2014 ;
Fondation de France, « Les solitudes en France », 7 juillet 2014.

2. Didier Potier, « Solitude et Covid-19 : phénomene de société et enjeu de santé »,
Mutuelle Saint-Martin, 18 juin 2021.

3. Melissa Cannon, Lynelle Bergman et Jessica Finlay, « COVID-19 Pandemic
Impacts on Community Connections and Third Place Engagement: A Qualitative
Analysis of Older Americans », Journal of Aging and Environment, vol. 38, (no 4),
2024, pp. 381-397.

4. Jeffrey M. Jones, « Church Attendance Has Declined in Most U.S. Religious
Groups », Gallup News, 25 mars 2024.

5. Matteo Cinelli ez al., « The Echo Chamber Effect on Social Media », Proceedings
of the National Academy of Sciences, vol. 118, (no 9), 2021. V. aussi Cass R.
Sunstein, « Problems With Enclaves », Sciences Po Law Review, vol. 27, 2025, pp.
44-48.

6. Ashleigh T. Aston, « Modeling the Social Reinforcement of Misinformation
Dissemination on Social Media », Journal of Behavioral and Brain Science, vol. 12,
(no 11), 2022, pp. 533-547.

7. Lauren Gordon, « Watching TikToks At x2 Speed Has Given Me Brain Rot — Can
I Be Saved? », PopSugar UK, 2 décembre 2024.

8. Ashleigh T. Aston, op. cit., note 6.

9. Bruno Patino et Ethan Zuckerman, « Media Polarization “a la frangaise™?
Comparing the French and American ecosystems », Institut Montaigne, 6 mai 2019.

20



REGARDs CROISES

Vers une

politique entrepreneuriale ?

Adrien Bacquet

lors que les Etats-Unis viennent de réélire

a leur téte un homme d’affaires, lequel

a lui-méme désigné un entrepreneur
en la personne d’Elon Musk pour diriger le
nouveau département consultatif de « Pefficacité
gouvernementale », une interrogation majeure se
dessine: nous dirigeons-nous vers une politique réformée
oll « entrepreneurs a SuCces » rime avec « entrepreneurs
politisés » ?

Le phénomeéne nest pas totalement inédit. En
France, de nombreuses municipalités sont déja dirigées
par des chefs d’entreprise. Mais 'entrée spectaculaire
d’Elon Musk dans I'appareil gouvernemental américain
pourrait marquer un tournant majeur vers une politique
entrepreneuriale a I'échelle mondiale.

Les Etats-Unis s'engagent dans une politique franche
de réduction des colits. A l'instar de Javier Milei et de
sa politique d’allégement de la bureaucratie, 'objectif
du DoGE (Department of Government Efficiency) est
clair : réduire le poids de I'Etar fédéral en réduisant les
dépenses jugées inutiles par 'administration Trump,

NI

et sattaquer a ce que celle-ci nomme des « fraudes
massives »'. Plusieurs dirigeants politiques semblent
ainsi avoir pris un virage franc basé sur le « cost-cutting »,
combat quotidien des entrepreneurs, dont fait partie
Musk avec Tesla et SpaceX. La France pourrait-elle, a son
tour, étre gagnée par une « efficacité-mania » politique
portée par de grands entrepreneurs ?

Dans sa déclaration de politique générale, le
Premier Ministre francais Francois Bayrou affirmait
déja son engagement pour un puissant mouvement de
débureaucratisation. Il annongait en parallele le projet
de loi de simplification de la vie économique en France,
promettant notamment des mesures d’inversion de la
charge de la preuve ('administration remplit les papiers,
P'usager les vérifie). Cette approche, empruntée aux
méthodes de rationalisation industrielle, vise a fluidifier
le fonctionnement d’un Etat parfois percu comme
sclérosé par les contraintes de la bureaucratie.

Selon Philippe Maniere, la réduction du poids de la
bureaucratie francaise ne passe pas par des licenciements
massifs de fonctionnaires, mais principalement par

Déclaration de politique générale du Premier ministre Frangois Bayrou, 14 janvier 2025.
Public Sénat.
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une réorganisation et un regroupement des organismes
publics pour éviter la superposition de différentes strates
de collectivités®. Dans un contexte ot la réduction de la
dette souveraine francaise est devenue un enjeu majeur,
le gouvernement voit en la débureaucratisation un
complément nécessaire aux mesures budgétaires. Dans
leur écude 7he Cost of Red Tape : How Regulation Impacts
GDPin European Countries, Bruno Pellegrino, professeur
adjoint 2 Columbia Business School, et Geoffery Zheng,
professeur adjoint & New York University Shanghai
concluent que les complexités administratives amputent
le PIB francais a hauteur de 3,9%°.

David Djaiz, essayiste et ancien haut fonctionnaire
francais, abordait quant a lui au micro de Nicolas
Demorand la question de la récompense du travail
dans 'administration publique. « Il faut sortir du
mythe de 'héroisme », soulignait-il, relevant que
Iimplication exceptionnelle de certains fonctionnaires
n’est aujourd’hui pas reconnue 2 sa juste valeur®.
Le systeme actuel prive, selon lui, les institutions
publiques des leviers nécessaires pour « retenir, inciter,
valoriser, récompenser et rémunérer » leurs agents, ce
qui bride nécessairement I'efhicacité gouvernementale.
Libéraliser les mécanismes de reconnaissance et donner
aux administrations les moyens de récompenser
véritablement le mérite s'impose comme un levier
essentiel pour accroitre I'efficacité de I'Erat.

Cette vision, tournée vers un remaniement du
fonctionnement institutionnel et vers 'autonomisation
des cadres publics, contraste avec 'approche radicale
observée aux Etats-Unis. Li ot 'administration Trump
et, plus récemment, 'Argentine de Javier Milei ont opté
pour des réductions massives de cofits, de personnels
et de structures, la France s’'engage dans une réforme
plus graduelle, cherchant a réorienter ses fonctionnaires
vers de nouvelles missions plutét qu'a supprimer
brutalement des emplois. Cette prudence s’explique
par I'anticipation des risques sociaux associés a toute
réforme brutale, mais aussi par le poids considérable
du secteur public dans 'économie nationale : selon
IOCDE, les fonctionnaires représentent environ 20%
de la population active frangaise et contribuent de
maniére significative au PIB.

Clest également dans une dynamique de réduction
de la dette publique que doit se comprendre 'entrée
d’Elon Musk dans 'administration Trump. Rompu a
optimisation des cofits et al'amélioration de I'efficience
opérationnelle, le fondateur de Tesla et SpaceX incarne
une volonté d’importer les réflexes entrepreneuriaux
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dans la gestion publique. Toutefois, cette irruption
de grands entrepreneurs dans la sphére politique n’est
pas sans soulever de nouveaux risques. Au-dela du
simple lobbyisme, I'accession d’entrepreneurs aux plus
hauts rouages du pouvoir interroge : que se passe-t-il
lorsque des intéréts privés considérables se retrouvent
directement impliqués dans I'élaboration des politiques
publiques ? La France doit-elle se préparer aI'émergence
de ce type de conflits d’intéréts ?

La récente activité d’Elon Musk en Europe illustre
ces dérives potentielles. Ses relations avec Giorgia
Meloni et son implication dans les débats politiques
en Allemagne révélent une stratégie d’influence
visant a contourner les freins européens a ses activités
entrepreneuriales, notamment dans son combat pour
une libéralisation totale de la parole sur X.

Accorder des responsabilités publiques a des
figures porteuses d’intéréts privés massifs, et donc
potentiellement biaisées dans leurs décisions, fragilise
I'idéal utilitariste qui devrait prévaloir dans I'exercice
de la chose publique. S’ajoute a cela le risque, tout
aussi réel, que 'agenda politique soit dicté par des
considérations financié¢res personnelles : la valorisation
boursiére des actifs détenus par ces entrepreneurs
pourrait peser sur la conduite de I'action publique.
Létude menée par le Blockchain Research Lab en 2022
avait déja mis en lumiere le « Musk Effect », illustrant
linfluence considérable d’Elon Musk sur les prix des
cryptomonnaies’. Que deviendra ce « Musk Effect »
maintenant qu'il siege au coeur du pouvoir exécutif ?

La France semble encore en marge de cette
fascination pourla figure de'entrepreneur tout-puissant.
La volonté de débureaucratisation s'inscrit pour I'instant
surtout dans un effort de réforme institutionnelle
durable, non pas dans une quéte d’efhicacité incarnée
par une personnalité entrepreneuriale unique. Il semble
encore peu probable d’imaginer, dans un avenir proche,
Bernard Arnault siégeant aux cotés du président de la
République lors du Conseil des ministres. m
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Grands Témoins donne la parole a des personnalités aux parcours

variés — responsables politiques, journalistes, écrivains, entrepreneurs — dont
les expériences singulieres révelent, a travers entretiens et
contributions engagées, de nouvelles perspectives sur les liens

et les tensions existant entre la France et les Etats-Unis.

V: Tagbir Huda.
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Europe;s
/4 /
annee Zero

Edouard Philippe

Edouard Philippe a été Premier ministre de 2017 2
2020 sous la présidence ¢’ Emmanuel Macron. Il est
aujourd'hui maire du Havre et président d’'Horizons,
parti qu’il a fondé en 2021.

celui qui avait rallié Paris depuis New York

par un vol sans escale de trente-trois heures
et demie, remporta 'élection présidentielle face a
Franklin Delano Roosevelt. Et le cascadeur du ciel
devint Président des Etats-Unis d’Amérique. Pendant
toute la campagne, Lindbergh avait scandé quelques
idées simples que résumait son slogan : « America first ».
Son refus catégorique d’assurer la paix sur le continent
européen lui avait valu un fort soutien populaire.
Sitot investi, en janvier 1941, le Président Lindbergh
conclut un accord de non-agression bilatéral avec
Hitler. Une purge institutionnelle de ceux qui étaient
considérés comme « les Autres » entraina une vague
de discriminations et de pogroms, du New Jersey au
Nevada. Telle est 'histoire contrefactuelle qu'imagine
Philip Roth dans Le Complot contre 'Amérigue. Tous les
lecteurs le savent, c’est Franklin Delano Roosevelt qui
remporta 'élection présidentielle de novembre 1940
mais, si Lindbergh avait été élu, la démocratie américaine
et Phistoire européenne auraient certainement pris un
autre cours, autrement tragique.

Le Président Trump n’est pas Charles A. Lindbergh.
Notre Europe n’a plus grand-chose a voir avec celle de
1940. Quand on lit Le Complot contre 'Amérique, il est
toutefois difficile de ne pas étre frappé par les similitudes
que ce roman présente avec histoire que nous sommes
en train de vivre.

Laccession de Donald Trump au pouvoir n’est pas
un petit événement pour la relation transatlantique.
Pour son second mandat, ce n'est pas « America first »
que prone le Président des Etats-Unis. Cest « America

En novembre 1940, Charles A. Lindbergh,
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La diplomatie trumpienne
se résume a quelques
principes : ce qui est a moi
est a moi, ce qui est a toi est
négociable ; ce qui est mon
intérét est légitime, ce qui
est a toi est un probléme,

only ». Entouré d’une poignée d’oligarques libertariens
de la Big Tech, il réactive le mythe de la nouvelle
frontiere qui ne se situe plus a I'ouest ni sur la Lune
mais sur Mars et dans les consciences de citoyens
désormais identifiables et manipulables & I'envi grace a
leurs usages numériques. Certains évoquent méme un
nouveau « Lebensraum algorithmique » qui ciblerait
tous les prétendus ennemis de I'intérieur, des wokistes
aux militants écologistes, en passant par les féministes
et les théoriciens de la décroissance.

Le Président Trump inaugure par ailleurs une
nouvelle ere impériale qui brouille les cartes et accélere la
désagrégation de 'ordre international issu de 1945 et de
1989, largement construit par les Etats-Unis eux-mémes.
A certains égards, les déclarations du Président Trump
renouent avec une forme d’isolationnisme : il affirme
explicitement ne plus donner la priorité a la sécurité de
I'Europe quil exhorte a investir 5% et non plus 2% de
son PIB pour assurer seule sa défense. Il remet en cause
les regles du commerce mondial et du multilatéralisme
en instaurant des tarifs douaniers inédits et en retirant

les Etats-Unis des accords de Paris et de TOMS. Dans le
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méme temps, ses déclarations manifestent
un néo-impérialisme totalement
décomplexé, du Panama au Groenland.
La diplomatie trumpienne semble ainsi
se résumer a quelques principes simples :
ce qui est a moi est a moi, ce qui est a
toi est négociable ; ce qui est mon intérét
est légitime, ce qui est ton intérét est un
probléme ; si tu veux étre un bon allié,
commence par étre un bon client. Dans
les échanges entre Trump et Poutine sur
'Ukraine, les Européens ne sont méme
plus conviés a la table des négociations —
alors que I'Union européenne a nettement
plus dépensé que les Etats-Unis pour
soutenir Kiev.

Des lors, au seuil de cette année 2025,
vivons-nous un nouveau Munich ?

La conférence sur la sécurité, qui a
permis au vice-président des Etats-Unis
d’exprimer des positions accablantes
et tissées d’inexactitudes, nous place au
pied du mur. Allons-nous réellement
choisir la voie d’une vassalisation béate et
docilement consentie aux superpuissances
américaine et chinoise ? Voulons-nous
continuer a simuler I'indifférence devant
les ingérences de toutes natures qui
minent nos élections, en Roumanie ou en
Allemagne ? ].D. Vance n’a pas totalement
tort quand il suggere que si nos démocraties peuvent
étre détruites avec quelques centaines de milliers de
dollars de publicité numérique, c’est qu’elles ne sont
pas en bon état. Ce qui se joue actuellement n’est donc
pas seulement I'avenir de la relation transatlantique :
Cest la survie de nos démocraties libérales. En Europe,
notre conception de la liberté d’expression et notre
détermination a lutter contre toutes les formes d’appel a
la haine et de manipulation, par exemple, ne coincident
plus exactement avec celles qu’exprime la présidence des
Etats-Unis.

Depuis le 20 janvier, je suis néanmoins abasourdi
par le silence d’'une Europe qui semble tétanisée par
cette élection, pourtant prévisible. Ce mutisme affolé en
ditlong sur les trois conforts qui nous ont offert, depuis
des années, une forme de protection illusoire.

Le premier de ces conforts européens a consisté
A déléguer notre sécurité aux Etats-Unis ou plus
précisément a leur acheter notre sécurité. En matiére

de défense, les Etats-Unis dépensent trois 4 quatre
fois plus que 'Union européenne et achétent quasi-
exclusivement a des entreprises américaines alors que
I'Union européenne achéte 80% de ses matériels et
équipements en dehors de I'Europe, dont les deux
tiers aux Etats-Unis. La divergence franco-allemande,
qui est criante sur ce point, me consterne. Nos projets
d’innovation communs, comme le char du futur franco-
allemand ou l'avion de combat du futur, trainent en
longueur a cause des rivalités industrielles entre nos
pays. Berlin a choisi de favoriser la mise en place du
projet « Sky Shield » de bouclier anti-missile qui repose
principalement sur des technologies américaines et
israéliennes, alors que la France aurait souhaité une
approche plus européenne pour tester Exoguard, un
systeme développé par I'industriel frangais Astrium.
Je suis ainsi convaincu que I’'Union européenne
doit cesser de séparer sa politique commerciale et sa
politique étrangere et de sécurité. Utiliser 'argent des
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contribuables européens pour financer des équipements
militaires non européens est une aberration historique.
Pour le coup, la France, qui depuis le Général de Gaulle
dispose d’une force de dissuasion nucléaire autonome
et qui a engagé ses armées dans de multiples opérations
de maintien de la paix ou sur des théitres d’opérations
extérieures variés est plus alerte et moins en retard que
ses partenaires européens. Mais penser qu'elle pourrait
seule garantir la sécurité européenne est illusoire.

Le deuxieme confort européen consiste a parler le
langage du droit et de la norme au lieu d’assumer un
autre langage qui serait celui de la force et de la puissance.
Croire que la norme pourrait remplacer 'action, espérer
que le droit pourrait suppléer a notre déficit de volonté
collective creuse les fondations de notre décrochage
européen. Certes, depuis I'empire romain, I'Europe
sest affirmée comme le continent du droit et nous en
sommes fiers. Le droit ne saurait néanmoins rester I'alibi
de la lenteur, de la faiblesse, de la paralysie. Or, il faut
que les Européens le reconnaissent lucidement : notre
passion de la norme nous mine et nous affaiblit face a
des puissances qui ont la passion de I'action. Si elle veut
tenir téte aux superpuissances américaine et chinoise,
en leur parlant d’égal a égal, 'Union européenne doit
apprendre 4 assumer le rapport de force sans naiveté,
sans concessions préventives et en cessant de se diviser
1a ot elle devrait faire front commun.

Le dernier des conforts européens, qui me semble
désormais intenable, correspond a notre habitude de
privilégier la consommation sur la production. Depuis
quarante ans, les Européens ont préféré consommer a
moindre colit que se battre pour garder leurs usines. Et
ils en payent aujourd’hui le prix fort, économiquement
et politiquement. Economiquement, puisque la
fragmentation de nos industries européennes favorise
les effets d’échelle américains et chinois. Politiquement,
car les classes moyennes européennes se tournent de
plus en plus massivement vers des partis extrémistes
ou populistes pour manifester leur colére de subir un
déclassement économique et culturel. Il me semble
donc urgent que les Européens repensent leur politique
de concurrence afin qu’elle favorise I'essor de champions
européens. Lintérét des citoyens européens, ce n'est pas
seulement de consommer aux prix les plus bas possibles,
au risque de perdre des emplois et de se laisser distancer
dans les secteurs les plus innovants. Leur intérét vital
consiste également a se battre pour que soient créées
de grandes entreprises mondiales, notamment dans
les secteurs qui demandent des investissements de
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Le droit ne saurait rester
I'alibi de la lenteur et de
la faiblesse. Notre passion
de la norme nous mine
face a des puissances qui
ont la passion de 'action;

long terme, comme I'IA, les télécoms, les technologies
de syst¢tme de défense. Le rapport Draghi est, a cet
égard, lumineux.

La présidence de Donald Trump nous contraint a
sortir, enfin et dans la douleur, de ces trois conforts.
Et, pour autant, les Etats-Unis doivent rester, autant
que possible, nos alliés car nous ne saurions placer
sur le méme plan les Erats-Unis et la Chine. Lorsque
j étais Premier ministre, j’ai eu deux fois 'occasion de
rencontrer le Président Xi dont je n’ai pas oublié les
mots : « Pendant des décennies, la votite céleste a été
portée sur les épaules de deux géants, les Etats-Unis et
la Russie. Puis elle a été portée sur les épaules des seuls
Américains mais ils semblent désormais avoir quelques
difficultés a la porter tout seuls. Ne vous inquiétez pas :
bientdt, c’est nous qui la porterons. »

Lhistoire nous a appris que la paix et la prospérité
du continent européen n’ont jamais été fondées que sur
la résistance a des forces qui la menacent de l'intérieur
et de I'extérieur. Aujourd’hui, ’'Union européenne
est confrontée a des pressions existentielles. Il nous
revient de les affronter avec toute la puissance que
nous avons toujours su mobiliser aux grandes heures
de notre histoire. Erant le maire du Havre, une grande
cité industrielle et portuaire qui se situe sur les cotes
normandes, je n'oublie pas les soldats américains qui
périrent sur nos plages pour nous aider a libérer 'Europe,
en juin 1944. Le Havre est la ville d’oti appareillerent
les navires des fréres Verrazano, qui découvrirent New
York en 1524. Cest du Havre que partit le général de
La Fayette, qui se battit pour 'indépendance des Etats-
Unis d’Amérique. C’est au Havre qu'embarquérent ou
débarquerent des milliers de passagers qui traversérent
I'océan a bord de paquebots mythiques, comme le




Normandie, pour tisser des liens indéfectibles entre
nos peuples. Au Havre, nous connaissons ainsi la force
du lien transatlantique, aujourd’hui menacé. Et nous
savons, comme tous les gens de mer, qu’il ne faut pas
craindre de traverser ou de contourner les tempétes pour
tracer notre route.

Une immense autrice francaise exilée aux Etats-Unis,
Marguerite Yourcenar, le formule magnifiquement dans
les carnets qu’elle rédige pendant la Seconde Guerre
mondiale. Alors quU’Anne Lindbergh, la femme du
célebre aviateur, publie un livre intitulé Wave of the
Future qui oppose les prétendues forces de 'avenir,
qu'incarneraient les totalitarismes fascistes, aux forces
du passé que symboliserait la vieille Angleterre,
Marguerite Yourcenar répond que : « Ceux qui
dépeignent la catastrophe politique imminente sous
Iaspect d’une marée de septembre, et la civilisation sous
celui d’une plage balnéaire inondée, oublient que les
deux caractéristiques de la vague sont qu’elle avance et
qu’elle recule. Le moindre ingénieur dirait [...] quon
pare au danger de I'inondation en réparantles digues, et
le moindre matelot des cotes les plus menacées sait que,
méme par les nuits d’équinoxe, les vagues vont jusque-1a,
et pas plus loin. » En prenant 'exemple des invasions
barbares, Marguerite Yourcenar rappelle qu'a I'époque
de la chute de Rome, bien des clercs découragés crurent
que ces hordes représentaient I'avenir parce qu’elles
simposaient par la force. Quelques générations plus tard,
écrit-elle, ces barbares avaient néanmoins rejoint leurs
foréts ou leurs steppes quand le latin et la loi romaine
continuaient a régir la vie civile, de sorte que ces clercs
découragés annongaient, bien plus stirement qu'Attila,
Iavenir qui fleurirait de nouveau a la Renaissance. Dés
lors, « contre 'avenir qui se présente a nous vociférant
et stir de soi, il faut toujours compter avec un autre
avenir encore en germe et dont nous avons a protéger
la croissance. Les crises de violence collective ne sont
jamais que les mauvais quarts d’heure de I'histoire [...].
Apres chaque orage, 'humanité reprend humblement
sa tiche interrompue, qui consiste justement a préserver
les forces encore vives du passé, et a diriger leur lente
évolution vers 'avenir. » Il n’est pas impossible que nous
nous apprétions a vivre quelques épisodes sombres de
notre histoire. Battons-nous d’autant plus résolument
pour batir une relation transatlantique rééquilibrée par
affirmation de notre puissance européenne, qui sera
seule garante de nos valeurs et de nos libertés.

GRrANDS TEMOINS
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Entretien avec

Hubert Védrine

Hubert Védrine a été successivement conseiller
diplomatique, porte-parole et secrétaire général de
I'Elysée entre 1981 et 1995, puis ministre des Affaires
Etrangeres de 1997 4 2002. Il est aujourd’hui reconnu
comme ['un des plus grands experts frangais en matiere
de diplomatie et de géopolitique'.

Relations franco-américaines

Alors que Donald Trump est de retour a la Maison
Blanche depuis quelques mois, comment décririez-
vous, en quelques mots, I’état actuel des relations
diplomatiques entre la France et les Etats-Unis ?

On ne peut pas dissocier les relations diplomatiques
franco-américaines du tsunami trumpien global, ni
de ce semestre disruptif. Certes, la V¢ République, en
suivant la ligne « ami, allié, mais pas aligné » était censée
avoir préservé un peu plus d’autonomie de pensée par
rapport aux Etats-Unis que les autres Européens de
’Alliance Atlantique, et donc de résilience par rapport
A de brutales sautes de courant. Mais, d’abord, ¢’était de
moins en moins vrai depuis prés de vingt ans. Et ensuite,
de)a en période « normale », les Etats-Unis considéraient
qu’un allié doit étre ahgne ! De toute fagon, depuis
1949, les Etats-Unis n’étaient pas seulement les alliés
des Européens mais leurs protecteurs. Et maintenant
cela s’est volatilisé avec 'escamotage par Trump de
notre Amérique du XX¢ siecle, de Wilson a Biden, et
du retour des Etats-Unis 2 un XIX¢ si¢cle nationaliste,
expansionniste, mercantiliste, unilatéraliste et anti-
progressiste. Avec en plus le dollar, le Pentagone, et
I'TA ! La politique étrangere francaise peut toujours
prendre des « positions », faire des propositions. Mais
la relation de la France avec les Etats-Unis jusqu’en 2027
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dépendra d’une part de I'état politique et économique
de la France, mais aussi de la relation personnelle entre
le Président Macron et le Président Trump, utile dans la
pétaudiere mondiale créée par ce dernier, mais encore
de la cohésion que les Européens réussiront a préserver,
ou non, sur le plan du commerce, des régulations
numériques, de la transition écologique, ou a créer,
ou non, en ce qui concerne les garanties & donner a
I'Ukraine ou 'organisation d’un pilier européen de

I’Alliance.

Donald Trump affiche depuis son retour au
pouvoir une ferme opposition a la puissance
commerciale de I’'Union européenne, notamment
par des menaces d’importants droits de douane.
La France doit-elle s’en inquiéter sérieusement et
dispose-t-elle de moyens de s’en prémunir ?

Donald Trump n’avait pas caché ses intentions :
taxer le plus possible tous les pays (qu’ils soient alliés
ou pas ne compte pas pour lui) qui ont des excédents
commerciaux sur les Etats-Unis : Union européenne
(+ 25% ?), mais aussi Mexique, Inde, Chine, etc. Le
marché européen et 'euro ne peuvent que Pexaspérer !
Cependant, il se heurtera vite 2 des contradictions
internes (relance de linflation aux Etats-Unis,
imbrication des chaines de valeurs) et aussi peut-étre
a une vraie résilience européenne en ce qui concerne
le commerce et le maintien de I’héritage Breton sur la
régulation des plateformes®. Dans ces domaines, c’est
au niveau européen que la France doit jouer, puisque
les traités conferent a la Commission une compétence
exclusive en matiere de commerce, alors quelle n’a
ni compétence, ni légitimité en matiere de défense,
indépendamment de ses encouragements budgétaires.
Ce premier semestre 2025 va étre une véritable épreuve
de vérité pour les Européens, soit cruelle, soit au
contraire créatrice.
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Les premieres mesures de Donald Trump
annoncent un second mandat marqué par une
réticence i toute forme de compromis. A Péchelle
nationale, les purges de grande ampleur menées au
sein deson parti etdel’administration en témoignent.
La complexité des questions diplomatiques et des
conflits actuels pourrait-elle toutefois le conduire a
faire preuve de davantage de pragmatisme sur le plan
international ?

I n'est pas stir que Donald Trump soit hostile a
tout « compromis », mais il veut pouvoir en imposer
les termes a son avantage, on le voit. Il devra de toute
facon trancher entre des positions contradictoires de
ses partisans dans sa politique annoncée en matiere
commerciale, ou en matiére migratoire. Au niveau
international, pour étudier les scénarios et les deals
envisageables, pour reprendre le langage trumpien, il
faut distinguer son néo-impérialisme nord-américain
(Canada, Mexique, Panama, Groenland) et les autres
régions (Ukraine/Russie, Israél/Palestine, Arabie/Iran,
et bien stir, la Chine). Et étudier domaine apres domaine
ses atouts, et les forces de résistance a ses plans.

La France sur la scéne internationale

Beaucoup soulignent une perte d’influence de
la France dans les négociations internationales.
La fragmentation croissante du paysage politique
interne frangais se répercute-t-elle, directement ou
indirectement, sur 'importance qu’occupe la France
dans I’espace diplomatique ?

Cette question surla perte d’influence dela France est
un peu un « marronnier », entretenu par I'inguérissable
nostalgie de la grande puissance, mais votre question
est néanmoins, hélas, d’actualité. En réalité, méme si
les Etats-Unis redeviennent une « hyperpuissance »
tonitruante et dominatrice (si je n'avais pas inventé le
mot en 1997, il faudrait le faire maintenant), ce sont
les Occidentaux en général qui n’ont plus le monopole
de la puissance et sont confrontés 2 un monde ot ils
sont contestés ou challengés. Sinon, Poutine n'aurait
méme pas osé lancer son « opération spéciale » en
Ukraine. N’oublions pas que lors du premier débat
a ’Assemblée générale des Nations Unies, apres cette
invasion, il s'était trouvé quarante pays, représentant
démographiquement les deux tiers de "’humanité, pour

Hubert Védrine

Credit: SAGET/AFP

refuser de prendre parti ! Non pas qu’ils aiment la Russie,
ou Poutine, ou encore moins la guerre, mais par refus
d’étre dans le camp des Occidentaux. Il faut voir ce que
cela va devenir avec la tentative trumpiste de reprendre le
contréle de tout, tout en étant non pas « isolationniste »
(le vice-président Vance Iest, mais pas Trump) mais
encore plus unilatéraliste et brutale. En tout cas, on ne
pourra plus parler « d’Occidentaux » puisque les valeurs
des Américains et des Européens s opposent. Cette perte
d’influence relative, notamment face a la Chine et au
Sud « Global » est évidente également pour 'Europe et,
donc, pour la France aussi. C’est d’ailleurs maladroit a
mon avis de prétendre combattre le « Sud Global » sous
prétexte qu'il est hétérogene, qu'il ne comprend pas de
démocraties — mis a part quand méme I'Inde, le Brésil
et 'Afrique du Sud ! Il vaut mieux avoir des politiques
ciblées sur chaque cas pour utiliser 'opportunisme
de chacun. Mais vous avez raison, il y a un lien qu'on
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ne peut plus nier entre la situation intérieure et la
crédibilité et 'influence extérieure. Pas tellement a
cause de la fragmentation du paysage politique, méme
si'absence de majorité claire au Parlement depuis 2024
est un handicap pour diriger la France, mais plus encore
du décrochage économique, du manque de travail, de
I'endettement, d’investissement d’avenir, etc. Si on veut
revenir a l'essentiel, le but de la politique étrangere de
la France devrait étre de tout faire pour que la France
garde — ou retrouve — la maitrise de son destin.

Justement, certains avancent que la France s’est
toujours faite plus grosse qu’elle ne I’est a I’échelle
internationale. Qu’en pensez-vous ?

C’est un peu vrai historiquement, mais so what ?
La France est ou a été traditionnellement encline a la
grandiloquence, ce qui provoque en général 'ironie de
ses partenaires européens contre la prétendue « grande
nation » (terme sarcastique employé par les Allemands a
I'époque de Napoléon). Mais cette critique ne sapplique
pas a la définition de la politique étrangere que je viens
de rappeler. Il est clair qu’il faut repenser et reformuler
la politique étrangere de la France de fagon plus sobre,
la concentrer sur I'essentiel et ses intéréts vitaux, la
débarrasser d’une sorte de logorrhée d’atmosphere, et
clarifier enfin, et durablement, ce qui doit continuer
d’étre fait, ou ce qui doit & nouveau I'étre au niveau
national, ou doit I'étre au niveau européen, des 27, dans
des conditions ad hoc, ou des coopérations renforcées.

La France n’a joué qu’un réle secondaire dans
la conclusion du cessez-le-feu récent entre Israél et
la Palestine. Les principales actions diplomatiques
francaises dans ce conflit se sont résumées a des prises
de position publiques. Pensez-vous que la France
aurait pu et/ou dii jouer un réle plus important dans
ce processus ?

La France a joué récemment un réle humanitaire a
Gazaetpolitique pour le cessez-le-feu au Liban. Mais plus
globalement, n'oublions pas qu’aucun pays européen
n’a joué un réle central dans une grande négociation
internationale est-ouest, ou autres, notamment au
Proche-Orient, depuis plus d'un demi-siécle. Pas plus
la France qu'un autre, en dépit de ses aspirations et
de sa rhétorique. Pour revenir a votre question, c’est
Frangois Mitterrand, ami traditionnel d’Israél, qui
en mars 1982 — il y a 43 ans ! — avait été le premier
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La « communauté »
internationale était plus une
, ' s qe. 7
espérance qu'une réalité.

chef ’Etat important 4 envisager un Etat palestinien.
Et la France a joué un role d’ami et de soutien tant
qu’il y a eu de grands dirigeants en Israél qui tentaient
courageusement, combattus par leurs extrémistes
(comme du c6té palestinien), de trouver un compromis
territorial : Yitzhak Rabin et Shimon Pérés bien stir, mais
aussi Ehud Olmert, Ehud Barak, et méme Ariel Sharon,
a la fin. Mais depuis que Benjamin Netanyahou a pris
le pouvoir il y a une dizaine d’années en s'appuyant sur
des partis extrémistes, sa priorité, affichée et efficace,
a été qu'il n'y ait jamais d’Erar palestinien. Et il avait
assez bien réussi, jusqu’a laffreux 7 octobre, 2 faire
disparaitre la question palestinienne, et a neutraliser
sur ce sujet les pays arabes et européens, y compris la
France. Apparemment, la reprise par Trump des projets
de nettoyage ethnique de 'extréme droite israélienne
renforce encore sa main. Mais cela mettrait la région a
feu eta sang, plus encore qu'elle ne l'est. Et si Trump veut
vraiment relancer les accords d’Abraham, pourra-t-il se
passer de I’Arabie Saoudite, qui ne pourra pas revenir
dans le processus sans rien obtenir pour les Palestiniens,
sans méme parler de sa politique incendiaire sur Gaza.
L Arabie Saoudite va donc tergiverser. Le fait qu'Israél
frappe a nouveau I'Iran ou pas est secondaire face a cette
question. En tout cas, ni la France ni les Européens en
général ne réussiront a rentrer dans le jeu sans relance
d’un processus politique. Apres, oui.

Aprés avoir annoncé vouloir mettre fin
rapidement au conflit ukrainien, Donald Trump a
Ja 7 o e . o . A1 .
évoqué conditionner le soutien américain a’Ukraine
aun acces a ses ressources naturelles et vouloir inciter
cette derniére a envisager un compromis territorial.
Quelle devrait étre la réaction de la France si cette
politique venait a étre mise en ceuvre ?

Si Trump parvient a imposer un cessez-le-feu en
Ukraine, et qu'il demande aux pays européens qui ont
des armées capables d’en assurer la mise en ceuvre et la
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surveillance (ou ? comment ?), la question est : quelles
garanties les Etats-Unis donneraient quand méme 2
chacun des pays européens qui accepteraient d’endosser
cette responsablhte et d’assumer ce rlsque ? Elle s'est
déja imposée dés la réunion en urgence  I'Elysée le
lundi 17 février, qui a mis en évidence les divisions des
Européens présents, la France étant quasiment la seule
a ne pas poser comme condition a son engagement
militaire sur le terrain la confirmation d’une garantie
américaine. Dans quel sens pencheront les opinions ?
Nous le saurons bientot.

Perspectives de coopération internationale

Le renforcement des liens entre ’Europe et les
Etats-Unis est-il une clé pour permettre aux pays
occidentaux de récupérer une influence décisive dans
les conflits régionaux actuels et a venir ?

Nous vivons exactement I'inverse ! Léclatement du
concept amalgame d’Occident et une fragilisation sans
précédent depuis 1949 de la relation transatlantique.
Avec Trump, il n’y a aucun accord euro-américain sur
la solution a un conflit régional quel qu’il soit. Les
conflits tous azimuts entre les Etats-Unis, I'Europe, la
Russie, la Chine, I'Inde, ’Afrique, le Sud Global, etc.,
ne pourront déboucher sur une sorte de coexistence
pacifique mondiale et de coopération internationale
réinventée, aprés avoir été momentanément balayée par
Trump, que s’il y a une sorte de compromis historique
entre les puissances encore dominantes (occidentales),
méme si ¢a n'a donc plus guere de sens d’employer le
méme mot pour désigner les Etats-Unis de Trump et
I'Europe, et le Sud Global. Cest du temps perdu que
de s’acharner a démontrer que le Sud Global ne I'est pas
vraiment, etc. Donc, & c6té de I'affrontement principal
(les Etats-Unis n’accepteront pas qu’un autre pays
devienne numéro un), il peut y avoir des configurations
tactiques changeantes et déconcertantes. De toute facon,
l'influence des Européens ne réaugmentera que s'il y a
un vrai sursaut en Europe : travailler mieux mais plus,
investir plus et mieux, mettre en place une immigration
importante légale, mais régulée et tres bien choisie,
poursuivre une transition écologique rationnelle et
scientifique, etc. Et si elle rayonne par son exemple et
renonce a imposer ses « valeurs » & coups de sanctions
et d’ingérences a des pays qui n’en veulent plus, tout en
restant demandeurs d’un partenariat. Chacun peut voir

que, politiquement, dans les différents pays d’Europe,
on en est assez loin.

Vous pointez plus largement du doigt depuis
longtemps le caractere illusoire de la « communauté »
internationale et I'influence restreinte de FTONU
dans les conflits actuels. Quels conseils donneriez-
vous pour de futures tentatives de coordination
internationale menées a grande échelle ?

Cétait en effet fragile, mais bien intentionné.
Trump est en train de balayer tout cela. Je ne me réjouis
pas d’avoir vu juste en avertissant depuis longtemps
que la « communauté » internationale était plus
une espérance et un horizon qu'une réalité. Pour lui
donner corps, et que les nations soient enfin « unies »,
il faudra donc trouver les voies d’une coexistence entre
les puissances installées et contestées, et les puissances
montantes, et reformuler les magnifiques principes du
préambule de la Charte des Nations Unies, autour de
Pintérét vital pour 'ensemble de I'espece humaine qui
est de préserver 'habitabilité de la planéte a cing ou six
générations de distance. m

1. NDLR : Entretien réalisé le 27 février 2025.

2. NDLR : En référence a I'action de Thierry Breton, commissaire européen au
Marché intérieur entre 2019 et 2024, qui a porté des régulations majeures sur les
plateformes numériques (DSA, DMA) et promu la souveraineté industrielle et
technologique de I'UE, notamment via le Chips Act et le soutien aux industries
stratégiques.

31




HARVARD FRENCH REVIEW

Trump 2.0:

Seth Radwell

décrypter le nouveau
paysage politique américain

epuis le retour de Donald Trump a la

Maison-Blanche, nous sommes témoins,

une fois de plus, d’un spectacle quotidien
qui préterait presque a sourire s'il sagissait d’une série
télévisée. Lassaut inédit et obstiné mené par le Président
contre les normes et les institutions de la démocratie
américaine est pourtant bien réel — et représente la
menace la plus grave a laquelle notre république ait été
confrontée depuis quatre-vingts ans.

Si son entreprise progressive de concentration du
pouvoir et ses penchants autoritaires — dignes d’'une
époque que l'on croyait révolue — sont en eux-mémes
inquiétants, c’est surtout sa capacité a controler le récit
national qui lui permet de saper, en toute impunité,
le tissu méme de la nation américaine. Ses actes ne
menacent pas seulement la république qu’il dirige
désormais : ils ébranlent I'intégralité de 'ordre mondial
hérité de apreés-Seconde Guerre mondiale. Lorsqu’il
affirme que les Etats-Unis obtiendront le Groenland
« d’'une maniére ou d’une autre » ou que le Canada
pourrait devenir le 51¢ Etat de I'Union, Trump bafoue
ouvertement le principe fondamental de souveraineté
inscrit dans la Charte des Nations Unies. .. conduisant
des pays jusque-la alliés a entreprendre des mesures
de protection face a une puissance désormais percue
comme un danger.

Comment en sommes-nous arrivés la ?

Clest précisément cette question que j ai entrepris
d’explorer il y a quelques années, lors du premier mandat
de Donald Trump. Ce travail a abouti a la publication
de American Schism, ouvrage dans lequel je soutiens
que I'on ne saurait comprendre la polarisation politique
américaine actuelle sans en retracer 'histoire'. Celle-ci
nous rameéne aux origines mémes de la démocratie
américaine, fin XVIII siecle.

La fracture idéologique qui ronge aujourd’hui
les Etats-Unis s’inscrit, en effet, dans la continuité
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directe de ce que je nomme le premier « Schisme
américain », né des la fondation du pays. Une fois la
guerre d’'indépendance remportée, les Peres fondateurs
se trouverent confrontés a une tiche redoutable : doter
la jeune république d’un véritable gouvernement. Les
Articles de la Confédération, alors adoptés par les treize
anciennes colonies, se révélérent rapidement inadaptés
aux besoins du moment, marquant le début d’'un
profond désaccord sur 'organisation du pouvoir — et,
avec lui, de la premiére grande fracture de la démocratie
américaine.

Deux conceptions du pouvoir

Au moment de définir les bases de ce futur
gouvernement, deux visions opposées de la gouvernance
saffronterent.

D’un co6té, John Adams et Alexander Hamilton
considéraient que la complexité de la conduite des
affaires publiques nécessitait de sappuyer sur les esprits
les plus brillants du pays. Les défis pressants de 'époque
— remboursement de la dette de guerre, recherche
d’alliés a I'étranger — appelaient, selon eux, des réponses
pragmatiques et ambitieuses, dépassant les logiques
particularistes des anciens Etats au profit d’un pouvoir
fédéral fort. Portés par une conception souvent qualifiée
de « république aristocratique », les dirigeants les plus
instruits du pays mirent donc leur expertise au service
de solutions élaborées a I’échelle nationale, congues
pour répondre aux besoins communs de 'ensemble de
la population.

Face a eux, Thomas Jefferson, Benjamin Franklin
et Thomas Paine défendaient un tout autre idéal :
celui d’'une démocratie représentative fondée sur la
désignation de délégués chargés de porter la voix
du peuple. Marqués par la libération récente du
joug monarchique britannique, ceux-la se méfiaient
profondément de toute concentration du pouvoir,
privilégiant un mode de gouvernance proche des




communautés locales et assorti d’'un encadrement
strict de 'autorité centrale. De cette mouvance naquit
une méfiance tenace a 'égard des élites, dans laquelle
s'enracine encore aujourd’hui la tradition populiste
américaine.

La naissance des premiers partis politiques

Le conflit entre ces deux visions ne tarda pas a
s'intensifier, donnant naissance aux premiers partis
politiques du pays : les Fédéralistes de Hamilton d’un
coté, les Démocrates-Républicains de Jefferson de'autre.
Sans I'intelligence politique et le sens du compromis de
James Madison — qui sut faire le lien entre ces deux
camps lors de la rédaction de la Constitution — il est
probable que celle-ci n’aurait jamais été ratifiée.

Ce texte demeure aujourd’hui encore la clef de
volte du systéme politique américain. Mais les tensions
originelles, elles, ne se sont jamais complétement
dissipées. Bien au contraire : la fracture entre élitistes et
populistesa traverséles siecles, resurgissant régulierement
sous des formes nouvelles au gré des crises traversées
par le pays. Car au-dela des querelles partisanes, des
désaccords idéologiques ou programmatiques, une
question fondamentale demeure, toujours irrésolue :
qui détient véritablement le pouvoir de gouverner ?
A qui revient, en pratique, l'autorité évoquée par la
formule fondatrice We, the people ?

Lhistoire en balancier des Etats-Unis

Lhistoire politique américaine suit un mouvement
de balancier, oscillant entre deux réponses opposées a
cette question. Apres trois décennies de domination
fédéraliste, marquées par I'installation des principales
institutions fédérales, le mouvement jacksonien fit
souffler sur le pays un vent nouveau de populisme?.
Plus tard, a la faveur de I'industrialisation qui suivit la
guerre de Sécession, les élites du Nord-Est accumulérent
des fortunes colossales durant ce que 'on a appelé 'Age
doré (Gilded Age). En réaction, un populisme d’un genre
nouveau émergea a la fin du XIX¢ siecle : I'Alliance des
fermiers (Farmers’ Alliance)®, qui s’ effor¢a de mobiliser,
d’éduquer et d’organiser les agriculteurs indépendants
du Sud et de 'Ouest afin de résister a la puissance des
intéréts économiques dominants. Si les succes de ce
mouvement furent d’abord limités, les réformes de I’ére
progressiste des années 1920 incarnerent un nouveau
basculement en faveur des forces populaires.

Alafin du XX¢siecle, I'establishment américain posa
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Credit: Noora Belcaid.

Seth David Radwell est 'auteur de American Schism:
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our Nation et siége aux comités consultatifs des
organisations Business for America, RepresentUs et The
Grand Bargain Project. Il est diplomé summa cum laude
de Columbia University et titulaire d’'un master de la
Kennedy School of Government de Harvard.

les fondations d’une économie mondialisée, censée
garantir la prospérité du plus grand nombre. Mais une
nouvelle fois, le balancier s'est inversé : une puissante
vague populiste s'emploie désormais a démanteler
nombre des structures mises en place depuis la Seconde
Guerre mondiale.

Lune des grandes intuitions de Donald Trump
fut de percevoir cette inversion bien avant les autres,
il y a plus de dix ans — et surtout d’en faire une arme
redoutable dans sa conquéte du pouvoir. En diabolisant
les élites des cotes comme ennemies du peuple et en
érigeant les classes rurales et populaires en victimes
« oubliées » du systeme, Trump a ravivé avec force la
fracture entre populistes et élitistes. Cette défiance a
I'égard des institutions s’'est depuis imposée comme
I'un des marqueurs centraux du message politique de

I'ere MAGA.

Le mod¢le économique mondialisé a
Iorigine de la fracture actuelle

Siles forces al'origine de la fracture américaine n'ont
jamais disparu, leurs manifestations, elles, n'ont cessé
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d’évoluer. Pour en saisir les expressions contemporaines,
il faut se pencher sur les quatre derni¢res décennies :
c'est la que la mondialisation — devenue le modéle
économique dominant —s'est imposée. Or, tout modele
économique produit ses gagnants et ses perdants.
Une part importante de la population du pays, bien
intégrée a cette nouvelle économie mondialisée, en a
largement tiré profit. Mais des millions d’Américains,
vivant dans de vastes régions industrielles ou rurales, ont
au contraire subi de plein fouet cette transformation,
conséquence notamment de 'externalisation croissante
de l'activité économique.

Ce grand écart a profondément redessiné le paysage
politique américain. Pendant 'essentiel du XX¢ siecle,
les clivages partisans étaient structurés autour de
'axe gauche-droite hérité de 'apreés-guerre, reposant
essentiellement sur le degré d’intervention de I'Etat dans
la sphere économique. Celui-ci s'est peu & peu estompé,
supplanté par I'opposition élitistes-populistes, plus
perceptible que jamais. La défiance envers les décideurs
politiques a explosé du c6té des Américains laissés pour
compte et, pour couronner le tout, Uestablishment
des deux grands partis a systématiquement ignoré
leurs revendications, parfois méme avec une certaine
condescendance. Les fractures sociales et idéologiques
qui en résultent sont devenues les marqueurs profonds
de ce nouveau basculement dans Ihistoire politique
américaine.

Un schisme au-dela de 'Amérique

Dans quelle mesure cette tension entre élites et
forces populaires traverse-t-elle d’autres démocraties
libérales ? Dés 2014, Christophe Guilluy en proposait
une lecture lucide dans La France périphérique,
ouvrage prémonitoire de la polarisation croissante de
la société francaise consécutive 4 'adoption du modele
mondialisé®. Il y décrit comment la ligne de fracture
s'est progressivement dessinée entre les territoires tirant
profit de 'ouverture économique, souvent urbains et
connectés, et ceux en subissant les effets, relégués hors
des centres de décision. Lexplosion du mouvement
des Gilets jaunes en est une illustration saisissante, au
méme titre que le Brexit au Royaume-Uni ou les récents
résultats électoraux en Allemagne’.

Une analyse récente, proposée par Pippa Norris et
Ronald Inglehart dans leur ouvrage Cultural Backlash,
publié en 2019, met en lumiere les ressorts communs a
ces bouleversements des sociétés occidentales®. Malgré
des contextes nationaux distincts, ils montrent que les
fractures politiques et sociales obéissent & une méme

logique structurelle, résidant dans la résurgence d'un
double mouvement : le retour de 'autoritarisme et la
montée du populisme.

Aller de I’avant

Lélection présidentielle américaine de 2024
a cristallisé une colére ouvriere trop longtemps
contenue. Trump, en chef de file d’'un mouvement
quasi religieux, a galvanisé ses troupes MAGA avec
un mot d’ordre — « foutons les batards dehors » (throw
the bastards out) — et une promesse : démanteler les
institutions d’élite patiemment édifiées au fil des
décennies.

Sagit-il de I'apogée de I'ére MAGA aux Etats-Unis ?
Quelle que soit la phase du cycle dans laquelle nous
nous trouvons, il ne saurait y avoir de progrés sans un
regard lucide sur le passé. Car ce que révele cette analyse,
Cest que les modeéles élitiste et populiste ont, chacun a
leur maniere, contribué a faconner notre République.
A certaines périodes de notre histoire, nous avons
méme su trouver une « formule magique » conciliant
ces visions antagonistes pour dégager une voie médiane
plus féconde.

Quels en étaient les ingrédients ? Comment avons-
nous su mobiliser 'expertise des élites pour relever les
défis complexes, tout en permettant aux forces égalitaires
d’en tempérer les exces ? Hélas, dans le climat actuel, il
semble que nous ayons renoncé a toute lecture raisonnée
de l'histoire et abandonné I'idée, pourtant si essentielle,
de compromis. Nous n’avons pas encore pleinement
accepté que lhistoire puisse nous offrir des remedes — a
condition toutefois de bien vouloir les appliquer. Pour
transmettre intacte notre démocratie républicaine aux
générations futures, il nous faudra faire mieux. m

1. Seth D. Radwell, « American Schism : How the Two Enlightenments Hold the
Secret to Healing Our Nation », Greenleaf Book Group Press, 2021, p. 496.

2. NDLR : Le mouvement jacksonien désigne la période de transformation
démocratique des Etats-Unis sous la présidence d’Andrew Jackson (1828-1836), qui
se présentait comme le défenseur du peuple contre les élites. Cette ére fut marquée
par I'élargissement du droit de vote masculin, I’émergence de partis de masse et une
participation accrue des citoyens ordinaires 4 la vie politique. V. Adam Gopnik ez al.,
« Jacksonian Democracy », United States, Encyclopadia Britannica, 2025.

3. NDLR : « Farmers’ Alliance, un mouvement agrarien américain des années 1870
et 1880, visait 2 améliorer les conditions économiques des agriculteurs par la création
de coopératives et le plaidoyer politique. » V. Pat Brauer, « Farmers” Alliance »,
United States History, Encyclopzdia Britannica, 2019.

4. Christophe Guilluy, « La France périphérique », Flammarion, 2024, p. 165.

5. NDLR : Aprés avoir perdu une motion de confiance au Bundestag fin 2024,
l’ancien chancelier socialiste allemand, Olaf Scholz, fut contraint de convoquer des
élections anticipées. Le 23 février 2025, les conservateurs allemands (CDU/CSU)
remporterent les élections (28,5%), mais ce fut surtout la percée du parti d’extréme
droite AfD qui marqua les esprits, avec 20,8% des voix. Ce score, le plus élevé de
Ihistoire du parti, représente un gain de plus de dix points par rapport a 2021.
V. Chloé Lippert, « Elections fédérales allemandes : tout ce qu’il faut savoir sur le
scrutin », Toute ’Europe, 6 novembre 2024.

6. Pippa Norris et Ronald Inglehart, « Cultural Backlash: Trump, Brexit, and
Authoritarian Populism », Cambridge University Press, 2019, p. 564.
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Santé des femmes :

constat et enjeux essentiels

Jeanne Theuret

« Nous ne pouvons pas réussir lorsque la moitié
d’entre nous est laissée pour compte. »' Ce constat de
Malala Yousafzai, lauréate du prix Nobel de la paix, a
de multiples résonances, en particulier en matiére de
santé. L'évidence est que les hommes et les femmes
présentent des différences physiologiques (génétiques,
anatomiques, biologiques et hormonales). Ces
différences protéiformes ont longtemps été ignorées
par la médecine, la recherche, les essais cliniques mais
également les diagnostics et traitements. Ces derniers
reposent en effet majoritairement sur une analyse basée
sur le corps masculin, entrainant des conséquences
majeures en mati¢re de santé publique ainsi que sur le
plan macroéconomique.

Le combat contre les inégalités en matiere de santé
des femmes passe nécessairement par une meilleure
reconnaissance et prise en compte de ces différences.

La santé des femmes, angle mort
de la médecine moderne

Bien qu’elles vivent en moyenne plus longtemps que
les hommes, les femmes passent en moyenne 25% plus
de temps en mauvaise santé que les hommes?. Comme il
ressort de diverses statistiques et études, les défaillances
dans la prévention et le traitement des maladies affectant
les femmes sont a I'origine de niveaux élevés de retard
de prise en charge et de mortalité des femmes sujettes
a ces affections.

200 femmes décedent chaque jour d’une maladie
cardio-vasculaire en France. Longtemps considérées
comme des pathologies masculines, les maladies
cardiovasculaires sont la premic¢re cause de mortalité
féminine en France (avant le cancer). Un seul chiffre
illustre ce constat : en cas d’infarctus du myocarde, un
retard moyen de 30 minutes est observé en France dans
la prise en charge de la femme par rapport a ’homme?®.
Des études expliquent ce délai de prise en charge par
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de multiples facteurs : la présentation moins courante
des symptomes dits typiques®, le temps écoulé entre le
début d’apparition des symptomes et le contact médical,
les erreurs d’orientation’ mais également le délai entre
la prise en charge et la mise en place du traitement®.
Enfin, les femmes bénéficient significativement moins
du traitement optimal post-infarctus tel que spécifié
dans les reccommandations et ont un moindre acces a la
réadaptation. Dans ce contexte, la mortalité hospitali¢re
globale a la suite d’un infarctus du myocarde atteint
9,6% chez la femme contre 3,9% chez ’homme, le
sexe apparaissant comme un facteur prédictif de fait
de mortalité au méme titre que I'age et le diabete’. Par
ailleurs, si I'écart entre les hommes et les femmes en
termes de facteurs de risque cardiovasculaires tend a
se réduire, cela s'explique par une dégradation de la
situation chez les femmes, qui adoptent de plus en plus
des comportements défavorables a leur santé (tels que
le tabagisme)®. Cette situation est observée de maniére

concordante dans différents pays et notamment aux
Etats-Unis’.

11

Au Danemark, les cancers sont
diagnostiqués en moyenne
deux ans et demi plus tard chez
les femmes ; les cas de diabéte
en moyenne quatre ans et demi.

7

Des obstacles au diagnostic rapide et précis.
Au-dela des maladies cardio-vasculaires, des preuves de
plus en plus nombreuses attestent plus généralement
de différences significatives et systématiques dans les
évaluations diagnostiques entre hommes et femmes, ce
qui affecte la mesure précise de la prévalence et de la
prise en charge de plusieurs maladies féminines. Une
étude menée au Danemark sur 21 ans a révélé que
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les femmes étaient diagnostiquées plus
tard que les hommes pour plus de 700
maladies : pour les cancers, le diagnostic
est établi deux ans et demi plus tard
pour les femmes ; pour le diabéte ce
retard atteint quatre ans et demi'®. Aux
Etats-Unis, des études indiquent que
moins de la moitié des femmes atteintes
d’endométriose bénéficient d’un
diagnostic formellement documenté.
Dans le cas de 'endométriose, le principal
facteur expliquant linsuffisance de
données est le retard au diagnostic,
qui s’éléve en moyenne a environ sept
a dix ans.

Une efficacité différente des
traitements médicaux. Des différences
se constatent également dans I'eflicacité
des traitements. Ainsi, I'absorption
et efficacité d’'un médicament sont
différentes selon le sexe. A titre d’exemple,
des études indiquent que le traitement
de référence de I'asthme ('utilisation
d’inhalateurs a base de bronchodilatateurs
et de corticostéroides) est 20% moins
efficace chez les femmes que chez les
hommes!!.

Les femmes sont souvent le parent
pauvre de la santé de la famille pour ce
qui concerne leur propre santé. Ainsi,
81% des femmes s'occupent davantage
de la santé de leurs proches que de la leur
et 34% des femmes ont déclaré avoir
reporté ou annulé une consultation de
santé féminine (liée aux dépistages, a la
santé maternelle, a 'obstétrique ou 2 la
gynécologie)'* .

Des causes multiples et structurelles

La recherche et les essais cliniques se
basent principalement sur le corps masculin.
Historiquement, les hommes ont a la fois dirigé,
élaboré les politiques publiques de santé et été les
principaux sujets des études en médecine et recherche
biomédicale'. La majorité des modéles animaux utilisés
en recherche ont été basés sur des spécimens males. Les
questions relatives aux différences biologiques entre les
sexes ont rarement été étudiées ou documentées, avec

Jeanne Theuret est cofondatrice de
Sorella, réseau francais d’espaces de
santé dédiés aux femmes. Diplomée
d’Harvard Law School (LLM ’09), elle
a exercé en tant quavocate en droit des
affaires pendant plus de dix ans au sein du
cabinet américain Cleary Gottlieb Steen
& Hamilton LLP.
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I'hypothése — aujourd’hui reconnue comme erronée
— quil existait peu de différences importantes dans le
fonctionnement des organes et des systemes entre les
hommes et les femmes, en dehors de la reproduction®.

Dans les essais cliniques, étape indispensable avant
la mise sur le marché de tout traitement ou médicament,
les femmes ont été longtemps sous représentées. Cette
exclusion trouve son origine dans deux scandales
majeurs des années 1950-1960 : la Thalidomide, un
sédatif anti-nauséeux prescrit surtout aux femmes
enceintes a entrainé de graves malformations des
bébés et le Distilbéne, une hormone oestrogénique de
synthése prescrite pour diminuer les risques de fausses
couches, a causé chez des filles exposées in utero a ce
médicament des anomalies génitales et des cancers.
En 1977, ala suite de ces scandales, la Food and Drug
Administration américaine a recommandé d’exclure
des essais cliniques les femmes en age de procréer pour
protéger un éventuel foetus'®. Cet objectif louable
a lorigine a néanmoins donné lieu a une mesure
excessive, ayant des implications négatives sur la santé
des femmes. Ainsi, ce n’est que dans les années 1990
que ces mesures ont été levées et que de nouvelles
directives ont été mises progressivement en pratique.
Selon le registre international des essais cliniques,
toutes pathologies et phases d’essais confondues, la
participation des femmes est passée de 35% en 1995 a
58% en 2018. Cependant, pour quelques pathologies,
la persistance d’une représentation insuffisante des
femmes est toujours dénoncée, notamment dans des
essais concernant 'insuffisance cardiaque, certains
cancers, la dépression ou la douleur". Cette sous-
représentation a eu des répercussions profondes sur
la compréhension des maladies chez les femmes et la
formulation de protocoles de traitement adaptés mais
aussi sur le risque accru d’effets indésirables ou de
réponses thérapeutiques sous-optimales.

Aujourd’hui encore, les études publiées distinguent
peu souvent leurs résultats selon le sexe. Ce manque
de données nuit directement a la connaissance des
spécificités devant étre prises en compte, et partant, a
la qualité des soins regus par les femmes et au niveau
d’innovation et d’investissement en faveur de la santé
des femmes.

Manque d’accessibilité aux soins et de prise en
compte de leurs symptdmes. Les femmes sont plus
susceptibles de rencontrer des obstacles a 'acces aux
soins, de subir des retards de diagnostic et/ou de recevoir
des traitements sous-optimaux. Les dépenses de santé et
les primes d’assurance sont historiquement plus élevées
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pour les femmes. Les femmes américaines déboursent
ainsi en moyenne 135 dollars de plus par an que les
hommes'®. Des études relévent que, lorsque les femmes
accedent au soin, de plus en plus d’indices suggerent
I'existence d’un biais de genre dans la mesure de la
douleur, les douleurs des femmes étant réguli¢rement
sous-examinées et sous-traitées, avec des conséquences
sur les résultats cliniques et psychologiques. Au sein de
la population féminine, des disparités peuvent en outre
étre constatées s'agissant du taux de mortalité pour des
affections spécifiques aux femmes : les femmes noires
aux Etats-Unis ont 2,6 fois plus de chances de mourir
de complications liées a la grossesse et sont 60% plus
nombreuses que les femmes blanches non hispaniques
a mourir d'un cancer du col de 'utérus®.

Manque d’investissement. La santé des femmes
demeure chroniquement sous-financée malgré
une prévalence élevée des pathologies. Cela crée
des conséquences en cascade de faible production
scientifique, de données limitées et de mauvaise
compréhension des pathologies et par conséquent une
moindre attractivité pour de nouveaux investissements.

Que faire face a ces inégalités ?

Lenjeu de 'amélioration de la santé des femmes est
considérable, tant en matiére de santé publique, afin
de réduire le temps en mauvaise santé des femmes, que
d’opportunités économiques. En comblant les lacunes
et les insuffisances en matiére de santé des femmes, il
serait possible de stimuler '’économie mondiale d’au
moins 1 000 milliards de dollars par an d’ici a 2040%.
Par ailleurs, le marché de la femtech, regroupant toutes
les innovations dédiées a 'amélioration de la santé des
femmes pourrait atteindre 135 milliards de dollars
d’ici 20307

Latteinte de 'objectif d’amélioration de la santé
des femmes nécessite un investissement accru dans la
recherche centrée sur les femmes, portant sur 'ensemble
du processus de recherche et développement, afin
de combler les lacunes concernant des affections
spécifiques aux femmes, actuellement sous-étudiées et
mal diagnostiquées, ainsi que des maladies affectant
les hommes et les femmes de maniére différente. La
collecte de données, leur analyse et la publication
systématique de données spécifiques au sexe et au genre
est indispensable.

Il est également nécessaire d’améliorer le taux
d’acces a des soins spécifiques aux femmes, dans tous
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les domaines, de la prévention au traitement, de créer
des incitations a 'investissement dans 'innovation en
matiére de santé des femmes et développer de nouveaux
modeles de financement.

Ces efforts impliquent tant les politiques publiques
que les acteurs économiques. Ces derniers on en
effet un role déterminant a jouer, avec une approche
impliquant des parties prenantes multisectorielles. En
premier lieu les entreprises, notamment en collaborant
avec les assureurs santé afin d’élargir la couverture a
des problématiques de santé au-dela de la fertilité et
de la maternité, telles que les dépistages, les thérapies
de rééducation, les services de santé mentale et les
traitements liés a la ménopause. La contribution des
entreprises dans cette démarche aurait pour effet d’aider
A attirer et fidéliser les talents, tout en contribuant a leur
santé et A leur productivité. Les employeurs peuvent
aussi explorer des moyens de rendre les services de santé
plus accessibles, par exemple en autorisant des horaires
de travail flexibles, en mettant a disposition des services
de santé sur site ou une garde d’enfants subventionnée?.
Les assureurs, quant a eux, pourraient contribuer a
réduire les inégalités de genre dans les soins de santé en
sattaquant aux disparités en matiére de cofit, d’acces et
d’expérience.

Bien évidemment, les acteurs de santé sont au cceur
de lasolution, et pourraient améliorer les soins destinés
aux femmes, par exemple en adaptant les soins et les
plans de traitement a leurs besoins spécifiques afin
de personnaliser et d’optimiser la qualité des soins.
Lamélioration de I'expérience patiente est également
essentielle : mettre en place des dispositifs systématiques
de recueil des retours d’expérience permettrait d’assurer
un traitement respectueux et de créer les conditions
pour que les professionnels de santé puissent écouter
activement les patientes et les informer sur leur santé®.
Ainsi, selon une étude, parmi les 2,3 millions de femmes
qui meurent prématurément d’'un cancer chaque année,
1,5 million de déces pourraient étre évités grace a des
stratégies de prévention primaire ou de détection
précoce?.

Les fondations et associations ont également un
r6le clé dans la mise en place d’initiatives pour alerter,
anticiper et agir. C’est ce que réalise a titre d’exemple
le fonds de dotation Agir pour le coeur des femmes en
France, créé par la Professeure Claire Mounier-Vehier
et Thierry Drilhon.

Ainsi, les acteurs économiques ont vocation a
prolonger des politiques publiques en matiere de santé
des femmes, fondées sur un choix politique essentiel de
réduction des inégalités. Le contexte international actuel

dans diverses régions du monde crée des incertitudes
majeures quant a la possibilité de poursuivre et de
mettre en ceuvre de tels choix et objectifs politiques.
Comment présenter des données par sexe alors qu'une
administration interdit I'utilisation de certains mots
comme « women », « underrepresentation », « female »
dans le cadre de publications ou de supports (y compris
de programmes scolaires) ? Comment financer des
investissements en matiere de santé en période de
coupes budgéraires et de licenciements intempestifs
dans des secteurs clés de 'administration ? Comment
assurer une égalité d’acces aux soins lorsque les droits
fondamentaux les plus basiques sont retirés aux femmes
et aux populations fragiles ?

I est temps de prendre conscience des enjeux,
des obstacles systémiques et contemporains et d’étre
courageux dans nos choix et nos actions, au nom de la
moitié de '’humanicé. m
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De la mise en place d’'un
capital de départ pour les jeunes —
plaidoyer pour I’égalité des chances

Niels Planel, un
MC MPA 18, a
recu le prix Lucius
Littauer d'excellence
académique de la
Harvard Kennedy
School. 1II travaille
depuis 18 ans dans
les domaines de
I'innovation sociale,
la réduction de
la pauvreté et la
croissance inclusive,
et est 'auteur de Pour
en finir avec la pauvreté
dans les pays riches
(éditions de I’Aube,
février 2025)".

"™ Credit: Noora Belcaid.

Une innovation...
débattue depuis la Révolution francaise

ujourd’hui, la richesse est plus souvent
accumulée grice a'obtention d’un héritage

ue griceal’entrepreneuriat, ce qui fait naitre

une société ot le mérite n’a plus guére d’importance.
Par exemple, selon UBS, une banque internationale
d’investissement, en 2023, 84 milliardaires ayant bati
leurs fortunes par eux-mémes ont accumulé 140,7
milliards de dollars alors que 53 individus ont hérité
de 150,8 milliards de dollars dans le méme temps a
travers le monde?. Ce phénomene est certainement plus
prégnant en Europe, mais il n’est pas sans importance
aux Etats-Unis : Ianalyse des données d’une étude parue
en 2016 montre que plus de la moitié des milliardaires
européens ont hérité de leur fortune (80% en France,
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selon le Financial Times?), contre un tiers aux Etats-
Unis. Par ailleurs, selon une étude d’Oxfam, une
organisation mondiale se consacrant a la réduction de
la pauvreté dans le monde, «la plupart des richesses des
milliardaires sont acquises et non pas gagnées — 60%
provenant soit de ’héritage, soit du copinage et de la
corruption, soit de monopoles »’.

Et le temps n’est pas un allié naturel. Toutes choses
étant égales par ailleurs, la disparition prochaine des
baby-boomers, une génération qui a accumulé plus
de richesses que les précédentes tout en ayant moins
d’enfants, exacerbera ce phénoméne : aux Etats-Unis, le
New York Times a judicieusement anticipé ce qui sera
le « plus grand transfert de richesses de I'histoire»°. Ce
transfert impliquera des dizaines de milliers de milliards
qui seront susceptibles d’amplifier les inégalités de
richesse au cours des deux prochaines décennies, alors
que le gouvernement francais en est a se demander
s'il est possible d’éviter la formation d’une «société
d’héritiers»” — ol quelques-uns héritent de fortunes
tandis que les autres héritent de peu, voire de rien. Que
ce soit de la perspective d’une banque d’investissement
ou d’une organisation de lutte contre la pauvreté, ce
simple fait a dés aujourd’hui un impact profond sur
I'ensemble d’entre nous dans la mesure ot il remodele
entierement nos sociétés, nos économies, nos systemes
politiques, ainsi qu’'une vertu cardinale qui a animé
nos sociétés au cours des derniéres décennies : I'égalité
des chances.

Dans ce contexte, une politique innovante,
débattue depuis la Révolution francaise de 1789, fait
'objet d’'un nouvel examen afin de relever ce défi posé
par I'inégalité des richesses. Cette innovation consisterait
a doter les jeunes d’un capital de départ une fois qu’ils
ontatteint 'age adulte, afin, pour reprendre les mots de
Thomas Paine (I'un des initiateurs de cette proposition,
avec le marquis de Condorcet), que les jeunes « héritent
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de moyens pour commencer dans la vie».

Lidée est simple : des «baby bonds» (leur nom
dans le monde anglo-saxon) pourraient contribuer a
une meilleure répartition des richesses en dotant les
citoyens, une fois qU’ils sont arrivés a 'dge adulte, de
quelques, voire plusieurs milliers d’euros qu’ils pourront
utiliser pour réaliser des investissements, par exemple
la création d’une entreprise, 'achat d’'une maison,
I'obtention d’un dipléme universitaire ou I'acquisition
d’une épargne-retraite.

Jai passé pres de 10 ans a défendre cette politique,
en France et ailleurs. Au cours de cette décennie, j’ai
posé les bases morales de cette idée?, je I'ai intégrée a
un programme de campagne en tant que candidat a
une élection il y a déja quelque temps, et jai discuté
de sa mise en ceuvre dans plusieurs pays de TOCDE
avec un initiateur contemporain de cette politique au
Royaume-Un{’. J’ai également organisé une conférence
a Sciences Po a 'automne dernier qui a rassemblé pour
la premiere fois des décideurs du Royaume-Uni, de la
France et des Etats-Unis favorables 4 la mise en ceuvre
de cette politique publique'.

Une idée mise en ceuvre au Royaume-
Uni et se répandant aux Etats-Unis

Lidée se répand rapidement. A partir de 2005, dans
le cadre de l'initiative Child Trust Fund, le gouvernement
britannique a ouvert un compte d’investissement
doté d’au moins 250 livres pour chaque bébé né entre
septembre 2002 et début 2011. Les familles a faible
revenu et celles ayant un enfant
handicapé recevaient 500 livres
par nouveau-né. Bien que ce
programme ait été aboli en
2011 apres l'arrivée au pouvoir
d’un nouveau gouvernement,
depuis septembre 2020 et
jusqu’en 2029, plus de 50 000
Britanniques atteignant la
majorité chaque mois sont
éligibles arecevoirleur dotation.

Aux Etats-Unis, en 2025,
les Etats du Connecticut et de
la Californie mettent déja en
ceuvre certaines versions de
ce programme, alors qu'une
école de la ville de New York

Pexpérimente'' et qu'un projet

pilote a été lancé au Nouveau-Mexique. Prés de 20 Etats
ont introduit des législations en la mati¢re (voir carte
ci-dessous).

LEtat du Connecticut a été le premier aux Erats-
Unis a légiférer en 2021 pour mettre en place un
programme de «baby bonds» destiné a doter les plus
pauvres d’un capital une fois arrivé a 'age adulte'®.
Depuis le 1 juillet 2023, I'éligibilité est automatique
sile nouveau-né est couvert par HUSKY, le programme
Medicaid de I'Etat. Cet Etat investit 3200 USD dans
le Connecticur Baby Bonds Trust pour chaque enfant né
dans la pauvreté. Cette mesure concerne en moyenne
15000 bébés chaque année.

Les dotations proposées se chiffreront entre 11000
et 24000 USD : la subvention initiale sera investie
sur les marchés financiers, et plus elle sera réclamée
tard, plus elle sera susceptible de rapporter. Lindividu
pourra ensuite encaisser son capital de départ a tout
moment entre 18 et 30 ans pour financer des projets
tels que le lancement d’une entreprise, 'obtention d’un
diplome d’études supérieures, 'achat d’'une maison ou
acquisition d’une épargne-retraite. Pour en bénéficier,
les citoyens doivent avoir démontré qu’ils ont acquis un
minimum de connaissances financiéres en suivant une
formation spécifique, et pour rester éligibles, ils doivent
étre résidents du Connecticut.

En Californie, les législateurs ont approuvé la
création d’un programme de 100 millions de dollars
en 2022, le Hope, Opportunity, Perseverance, and
Empowerment (HOPE) for Children Trust Account, en
raison du fait que 32500 jeunes ont perdu un parent
lors de la pandémie de Covid. Des juillet 2025, lorsque
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® Baby Bonds passed, proposed, or under consideration
Baby Bonds demonstration projects and pilots

En foncé, les baby bonds votés, proposés ou en débat. En clair, expérimentations et pilotes.
Source : Institute on Race, Power and Political Economy!'4.
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les premiers parmi les 58 000 bénéficiaires éligibles
atteindront I'age de 18 ans, ils recevront une dotation
de 4500 dollars, ce qui fera de ce programme le premier
du genre a étre opérationnel aux Etats-Unis.

Enfin, bien qu’il sagisse d’un projet pilote plus
modeste en termes de nombre de bénéficiaires,
I'initiative du Nouveau-Mexique peut également aider
a accroitre la capacité des jeunes a se constituer un
patrimoine en vue de la retraite : si un jeune décide de
ne pas toucher a sa dotation, la laissant croitre jusqu’a sa
retraite, 2 'age de 65 ans, le montant devrait atteindre
483 000 dollars selon les projections'.

La touche franqaise

En France, dés 2021, la Métropole de Lyon a
voté 'instauration du Revenu solidarité jeunes (RS]),
une aide mensuelle d’'un montant maximum de 420
euros versée aux jeunes de 18 a 24 ans, ayant peu ou
pas de revenus et ne pouvant prétendre & d’autres aides
financieres, pour une durée maximale de 24 mois.

Début 2025, Bruno Bernard, président de la
Métropole, expliquait qu’aider un jeune en difhculté
n’était pas considéré comme une charge pour la
collectivité, mais comme un investissement pour
Pavenir'®.

Depuis son lancement, plus de 4000 jeunes en
grande difficulté ont bénéficié de cette politique dans
la Métropole de Lyon. Beaucoup d’entre eux n'avaient
aucun dipléme, étaient sans emploi ni logement et
ne bénéficiaient d’aucun soutien familial. Bernard
affirme que, sans cette aide, leur enracinement dans
une pauvreté durable était inévitable. Bernard ajoute
qu'en 2025, grice au RS]J, prés de la moitié d’entre eux
ont trouvé une formation, un emploi ou un logement
stable, et ce, en moins d’un an.

Selon Bernard, une personne qui tombe dans
la grande précarité avant I'age de 20 ans passe en
moyenne six a huit ans dans un état d’exclusion avant
de retrouver une stabilité professionnelle et sociale.
Pendant cette période, cette personne fera appel aux
services d’urgence : hébergement hételier ou public,
accompagnement médico-social, aide alimentaire et
parfois méme une prise en charge judiciaire. Ainsi, le
cotit annuel d’une personne en difficulté chronique
peut facilement se situer entre 50 000 et 100 000 euros
par an pour la collectivité. Chébergement d’urgence
représente a lui seul une dépense de 25000 euros par
an et par personne. En revanche, 'accompagnement
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d’un jeune par le RS] colite environ 4 800 euros par an,
soit dix a vingt fois moins que le cotit de I'exclusion.
Le RS] ne donne pas d’argent sans conditions.

Chaque bénéficiaire est appuyé par un conseiller qui
'accompagne dans ses démarches. 91% des bénéficiaires
sont engagés dans un «parcours actif», qu’il s’agisse
de formation, d’emploi ou d’accompagnement
social. L«approche d’anticipation » privilégiée par la
Métropole de Lyon consiste a investir quelques milliers
d’euros pour éviter a ces jeunes des années de difficultés
et leur permettre de construire leur avenir.

Parallélement, les départements de Meurthe-et-
Moselle et de Loire-Atlantique ont également annoncé
Iexpérimentation d’une politique similaire : le revenu
d’émancipation jeunes'’.

Les avantages de la possession d’'un
patrimoine dés le plus jeune 4ge

D’ici la fin de la décennie, nous disposerons
de moyens concrets pour mesurer I'impact de cette
politique sur les jeunes, car des études sont déja en
cours dans les trois pays. Mais pouvons-nous prévoir
qu’un capital de départ aura les effets escomptés ? A cet
égard, certaines recherches préliminaires peuvent aider
a évaluer 'impact que cette politique est susceptible
d’avoir sur ses bénéficiaires.

D’une maniere générale, octroi d’un capital
pour lancer un projet ne semble pas étre une mauvaise
idée. En 2021, la Banque mondiale a observé qu'une
intervention « qui fournit un capital initial supérieur
a un seuil critique détermine en fin de compte si les
ménages seront 3 méme de saisir des opportunités de
productivité plus élevées et sortir de la pauvreté. Ces
conclusions suggerent que des transferts suffisamment
importants ou des approches de type “big push” ont
le potentiel de faire passer les individus de maniére
permanente a un niveau de richesse plus élevé. »'®

Ilyaun quart dessiecle, le Royaume-Uni s'est penché
sur la question. En 2000, une étude fondamentale
réalisée par John Bynner et Sofia Despotidou pour
le Centre for Longitudinal Studies de I'Institute of
Education a révélé que le fait de disposer d’un capital,
méme minime — typiquement 1 000 dollars ou moins —
avait une influence significative sur les trajectoires de vie.
A Tage de 23 ans, les personnes disposant d’un certain
capital avaient tendance a avoir une meilleure santé et
de meilleures perspectives d’emploi et de revenus une ou
deux décennies plus tard. Elles présentaient également
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des taux de dépression plus faibles, faisaient preuve
d’une éthique de travail plus forte et manifestaient un
engagement politique plus marqué que leurs pairs sans
actifs. Méme la stabilité conjugale a été positivement
affectée, avec des taux de divorce plus faibles chez les
détenteurs d’actifs. Il est important de noter que ces
corrélations persistent méme en prenant en compte
des facteurs tels que 'éducation et le revenu. Létude a
porté sur plus de 10000 personnes, ce qui n'est pas un
échantillon négligeable.

Lannée derniere, une étude publiée par I'Urban
Institute aux Etats-Unis a modélisé les impacts d’un
éventuel programme fédéral de capital de départ —
semblable 4 la législation introduite par le sénateur
Cory Booker en 2019, a savoir 'American Opportunity
Accounts Act, qui offrirait une dotation allant jusqu'a
50000 dollars". Ce rapport est également important,
car ses auteurs ont mené des entretiens avec des jeunes.
Ils ont notamment constaté quaux Etats-Unis, les
«baby bonds» réduiraient la proportion de personnes
contractant des préts étudiants et le montant total de
la dette détenue par les détenteurs de préts étudiants
a 'age de 45 ans. Cette mesure aurait en outre un
impact plus important sur les détenteurs de préts afro-
américains et hispaniques. Par ailleurs, les personnes
qui, selon les projections, n'utiliseraient pas les « baby
bonds» pour leurs études supérieures seraient plus
susceptibles d’acheter un logement qu’en 'absence de
«baby bonds», mais 'augmentation projetée des taux
d’accession a la propriété serait négligeable. Les « baby
bonds» augmenteraient toutefois I'accumulation de
capital immobilier et auraient un impact plus important
sur les Noirs et les Hispaniques, et en particulier, sur
les femmes noires. Létude fait également état d’une
certaine augmentation d’accumulation d’épargne-
retraite, surtout chez les hommes noirs et les personnes
hispaniques.

D’autres résultats des enquétes semblent encore plus
intéressants. Par exemple, la maniére dont les jeunes
souhaiteraient dépenser leur dotation différe selon son
montant : 10000 dollars ne semblent pas suffisants pour
encourager les jeunes a aller & 'université; ils seraient
plus enclins a utiliser cette somme pour créer une petite
entreprise. A l'inverse, certains, considérent qu'une telle
somme ne suffirait pas  payer 'acompte d’un logement
etopteraient donc plutdt pour 'obtention d’un diplome
universitaire.

En revanche, si ces jeunes recevaient 50 000 dollars,
plus de 50% des personnes interrogées ont déclaré
qu’elles souhaiteraient utiliser ces fonds pour verser un

acompte sur une maison. Par ailleurs, 25% des personnes
interrogées ont déclaré qu'elles souhaiteraient créer ou
développer une petite entreprise, tandis que seulement
17% d’entre elles ont déclaré qu’elles souhaiteraient
consacrer ces fonds a 'éducation postsecondaire. En
effet, ces perspectives refletent également la réalité d'une
jeunesse américaine confrontée a des frais de scolarité
élevés (contrairement a 'Europe, ot ils sont plus bas)
et a la perception qu'un dipléme n’offre peut-étre plus
autant d’opportunités qu'auparavant, ainsi qu'a un
marché immobilier peu favorable aux jeunes locataires
ou acheteurs.

Enfin, ce rapport de I'Urban Institute contient
d’autres conclusions importantes, notamment le fait que
siles jeunes bénéficient d’une telle dotation, ils voudront
acquérir des connaissances financiéres et d’autres outils
afin d’utiliser leur patrimoine a bon escient.

Harvard doit promouvoir cette idée novatrice

Parmi les institutions de I'lvy League, Yale et
Stanford ont déja lancé des études sur 'impact d’un
capital de départ, respectivement en lien avec les
programmes du Connecticut et de la Californie, ce qui
souléve la question suivante : qu'en est-il d’'Harvard ?
Cette université, qui offre d’ailleurs depuis peu des
« launch grants » de 2 000 USD a des jeunes étudiants
n‘ayant aucune aide parentale, a toutes les raisons
d’encourager 'adoption d’une telle politique de dotation
a Iéchelle nationale. D’une part, James Conant, 'un
des présidents les plus influents de Harvard (de 1933
a 1953), dont la vision a profondément fagonné son
évolution, ne pourrait qu'encourager fortement
cette politique. Croyant fermement en une vision
progressiste du mérite — par opposition a un « mérite »
dont les criteres sont définis par ceux qui les posseédent
déja—, il a poussé a la création du National Scholarship
Program pour permettre aux étudiants les mieux
classés, indépendamment de leurs moyens financiers,
de fréquenter Harvard. Méme si les admissions sans
condition ne deviendront une politique institutionnelle
que plus tard, cette initiative a constitué une avancée
majeure permettant de repérer des talents issus de classes
sociales plus modestes que celles dont provenaient
traditionnellement les étudiants universitaires
jusqu’alors. Conanta également obtenu que les examens
d’entrée soient remplacés par un test d’aptitude scolaire
(SAT) plus impartial et, sous son mandat, les femmes
ont été admises pour la premiere fois a la faculté de
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droit et de médecine. En 1943, au milieu d’une période
tumultueuse, il est allé jusqu’a écrire un manifeste
touchant a 'aspiration de « '’Américain radical » & une
véritable égalité des chances — un radical qui «utiliserait
les pouvoirs de I'Etat pour réordonner les nantis et les
dépossédés a chaque génération afin d’instituer du flux
au sein de notre ordre social »*.

Un capital de départ suffirait-il a inverser le sort des
plus démunis dans un monde ot 'on hérite désormais
couramment de milliards? Ce serait certainement un
début, car cela leur permettrait de mieux développer
leurs « capabilités», selon le concept développé par
Amartya Sen, économiste 3 Harvard. En effet, les
capabilités «forment leslibertés réelles dont disposent les
gens pour réaliser leurs actions et leurs étres potentiels.
La vraie liberté, dans ce sens, signifie que 'on dispose de
tous les moyens nécessaires pour réaliser ces actions ou
cet étre si on le souhaite. En d’autres termes, il ne s’agit
pas simplement de la liberté formelle de faire ou d’étre
quelque chose, mais de 'opportunité substantielle d’y
parvenir»*!.

Avoir la possibilité d’acheter une maison, de lancer
une entreprise ou d’étudier pourrait ainsi aider les
personnes défavorisées a pleinement exploiter leur
potentiel. Apres tout, il y a moins de cent ans, «les
candidats issus des écoles publiques devaient satisfaire
des criteres plus exigeants pour étre admis que ceux
des écoles privées, et pourtant, une fois a Harvard,
ils obtenaient de meilleurs résultats académiques. Les
résultats d’une étude portant sur les classes de premiére
année entre 1939 et 1941 suggerent que les préférences
accordées aux éleves issus d’écoles privées étraient
considérables; les éléves des écoles publiques avaient
deux fois plus de chances de figurer sur la Dean’s List
et deux fois moins de chances d’étre désignés comme
étant en situation d’échec scolaire que les diplomés
des écoles préparatoires»*>. En d’autres termes, une
fois qu’ils n’étaient plus discriminés par des regles
artificielles fondées sur la classe sociale, les étudiants
d’origine modeste obtenaient de meilleurs résultats que
leurs camarades issus de couches plus aisées. Telle est
la promesse d’un capital de départ; on peut aisément
imaginer comment une somme minime pourrait
profondément transformer des sociétés entieres.

Le jour viendra ou il faudra démanteler cette
société du privilege — ot le destin est déterminé a la
naissance — qui refait brutalement surface sous nos yeux,
et reconstruire un projet qui inverse les trajectoires de vie
des plus fragiles et élargit leur pouvoir d’agir. Selon moi,
ce combat a toujours été, est encore, et sera toujours

celui de ceux qui croient en I'idée de progres. Un capital
de départ sera alors 'un des outils précieux et novateurs
qui nous permettront d’aider les plus défavorisés et bien
d’autres encore dans la société a réaliser leur liberté de
devenir pleinement eux-mémes.

Car «I’égalité est moins élevée peut-étre; mais elle
est plus juste, et sa justice fait sa grandeur et sa beauté ».
Retiendrons-nous une lecon du plus grand des Frangais
ayant écrit sur 'Amérique, Alexis de Tocqueville? m
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From Pilots to Policy », Race, Power, and Policy, consulté le 20 mars 2025.
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NOUR
AYADI

PIANISTE
INTERNATIONALE

Conversation
musicale avec
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HEFR : Peux-tu nous parler de ton parcours et de ce
qui t'a menée a la musique classique et au piano ?

Nour Ayadi : Je suis née & Casablanca, ou jai grandi
dans une famille tres mélomane, méme si personne
n’était musicien. J’ai découvert le piano grice a ma
grande sceur, qui en jouait avant moi. Linstrument
était déja présent a la maison, et j’ai commencé a en
jouer naturellement. Au départ, c’était une activité
extrascolaire, quelque chose que j’aimais faire, sans
jamais imaginer que cela deviendrait mon métier.
Le tournant s’est produit lorsque ma professeure de
piano au Maroc m’a préparée au concours d’entrée
du Conservatoire National Supérieur de Musique de
Paris. J’ai été admise, et a 16 ans, j’ai quitté Casablanca
pour venir m'installer & Paris et entamer cette nouvelle
aventure musicale et académique. J’ai terminé mon
baccalauréat en France, tout en suivant mes premiéres
années d’études musicales au conservatoire. Lannée
suivante, j'ai également été admise a Sciences Po, ce qui
m’a permis de mener un double cursus entre mes études
universitaires et ma formation musicale. ]’ai poursuivi
cette double formation pendant cinq ans avant d’obtenir
mon master a Sciences Po. Parallélement, j’ai continué a
approfondir mon jeu en travaillant avec un professeur
de renom en Suisse, et en intégrant la Chapelle Musicale
Reine Elisabeth en Belgique. Aujourd’hui, mon activité
principale est la scéne, avec des concerts et divers
projets musicaux.

HFR : Tu as récemment donné des concerts a Boston
et a New York. Quelles sont tes premiéres impressions
apres ces expériences aux Etats-Unis ?

Nour Ayadi : Cétait la premiére fois que je me
rendais aux Etats-Unis, et cette tournée a été une
grande découverte. On a tous une image des Etats-
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Unis a travers le cinéma, la littérature ou la musique
populaire, mais y jouer et rencontrer le public sur place
m’a permis d’avoir un autre regard sur la maniére dont
la musique classique est percue la-bas. J’ai trouvé le
public américain extrémement chaleureux et expressif.
Il manifeste son enthousiasme de maniére immédiate,
ce qui est tres différent d’autres pays ot lappréciation
peut étre plus retenue. Jouer devant un public qui
réagit de fagon spontanée, qui n’hésite pas a exprimer
son émotion, apporte une énergie tres particuliére sur
scene. Un autre aspect qui m'a marquée est la diversité
du public. Il y avait des personnes de tous horizons,
des jeunes, des étudiants, et un réel effort est fait pour
rendre la musique classique accessible 2 une nouvelle
génération, notamment grice a des collaborations avec
les universités et les lycées. J’ai également eu I'occasion
d’introduire mes pi¢ces en anglais, ce que je fais rarement
en Europe. C’était un exercice intéressant et cela a
permis un échange plus direct avec le public. Enfin,
jai pris le parti de jouer des ceuvres moins connues du
grand répertoire, et j’ai été agréablement surprise de voir
a quel point elles ont été bien regues. Cette expérience
a été particuli¢rement enrichissante et m'a donné envie
de retourner jouer aux Etats-Unis.

HEFR : Quel lien entretiens-tu avec ton instrument,
le piano ?

Nour Ayadi : Le piano a toujours été un espace
d’expression pour moi, un lieu ot je me retrouve. J’ai
commencé A en jouer sans contrainte, juste par plaisir.
C’est devenu progressivement une relation tres intime,
presque humaine, ot I'on traverse des moments de
connexion totale mais aussi des moments de difficulté.
Il y a des jours ot 'on se sent totalement en phase avec
instrument, ol tout fonctionne comme on 'imagine,
et d’autres ol 'on a 'impression qu’il nous résiste.
Ces moments de difficulté font partie du processus, et
parfois, il est nécessaire de prendre du recul, de s'éloigner
du piano pour mieux y revenir, avec une nouvelle
perspective. Le rapport a 'instrument est presque
humain : il y a des moments de fusion totale et d’autres
ou 'on doit négocier avec lui. Mon piano de travail
est un compagnon quotidien avec lequel je construis
mon jeu, mais a chaque concert, je me retrouve face a
un nouvel instrument, avec une mécanique différente,
une sonorité propre. Il faut apprendre a l'apprivoiser, a
comprendre comment il réagit sous mes doigts. Chaque
concert est un moment unique, car le piano réagit

différemment selon la salle et 'acoustique. Ce dialogue
ne se fait pas seul : il se construit aussi avec le public,
dont I'énergie influence 'interprétation et rend chaque
performance unique.

HEFR : Le piano est un instrument polyphonique.
Penses-tu que ton rapport a la musique serait
différent si tu jouais d’un instrument monodique ?

Nour Ayadi : J’aime beaucoup le travail sur le timbre
des instruments monodiques, et parfois, je me dis que
jaurais aimé jouer du violoncelle ou de la clarinette, qui
ont des sonorités incroyables. Mais ce qui me fascine
avec le piano, c’est qu’il permet a la fois d’assurer la
mélodie et de construire ’harmonie. Contrairement
aux instruments monodiques, qui ont besoin d’'un
accompagnement, le piano se suffit 2 lui-méme. Ce que
jadore particulierement, c’est explorer ’harmonie, la
maniére dont elle soutient et transforme la mélodie.
Certains compositeurs 'ont abordée de facon tres
différente : Chopin, par exemple, cherche 2 faire chanter
le piano comme une voix humaine, avec une écriture
qui met la mélodie en avant, influencée par 'opéra et le
bel canto. Schumann, lui, me touche énormément par
son langage harmonique unique : il utilise les accords
pour créer des atmospheres et des tensions qui donnent
a sa musique une expressivité profonde. Ce qui me
passionne dans le piano, c’est cette liberté de superposer
les voix et de modeler les harmonies. Chaque accord,
chaque résonance transforme la musique, et cest cette
richesse qui me fait aimer profondément cet instrument.

HFR : Les différents pianistes professionnels ont
parfois des interprétations radicalement différentes
d’une méme composition. Comment t'appropries-tu
une ceuvre pour la restituer a ton public avec ton
interprétation propre ?

Nour Ayadi : Je crois qu'il est essentiel d’étre informé
historiquement du compositeur de la piece et du
contexte de sa composition. Chose qu'on ne fait pas
forcément lorsqu’on commence a jouer, car en premiére
année au conservatoire, on essaie avant tout d’apprendre
du répertoire. Mais parfois, on passe a coté de 'essence
humaine de ce qu’est une piece. Quand je travaille, je lis
beaucoup sur le compositeur, sur ses correspondances,
qu’elles aient été écrites avant ou apres la composition,
et sur la piece elle-méme. Avec ce travail, peut-étre
qu'un mot pourra résonner en moi et changer ma
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maniere de penser 'ceuvre. Par exemple, dans beaucoup
d’ceuvres, on écrit mélancolique (melancolico). Mais
la mélancolie telle que 'entend Chopin n'est pas la
méme que la mélancolie de Clementi, qui est elle-
méme différente de celle de ce qu'on peut qualifier de
caractere mélancolique chez Mozart ou Bach. Nous
revenons alors a la notion méme de mélancolie qui
differe a travers les périodes musicales. Qu'est-ce que la
mélancolie dans le romantisme, par exemple pour un
romantique allemand du XIX© siecle ? Qu’est-ce que
la mélancolie a I'époque baroque ? De cette manicre,
je comprends que je ne peux pas aborder la notion de
mélancolie comme je le ferais aujourd’hui en 2025. Cela
m’aide 4 avoir une lecture plus juste du texte. Et une
lecture juste, c’est avant tout la possibilité d’aboutir a
une interprétation qui est la plus fidéle par rapport au
texte. La seconde étape, apres cette idée de fidélité, Cest
de trouver qui je suis dans cette musique. C’est moi,
Nour Ayadi, interpréte, qui vais délivrer ce message.
Pouvoir trouver cette liberté dans le texte, c’est un
exercice difficile, mais qui est facilité lorsqu’on a fait
ce travail au préalable. Cela permet de donner de la
profondeur a linterprétation. On finit par se poser
des questions sur le moindre détail, et Cest un travail
passionnant. W

Retrouvez la version compléte de notre entretien avec Nour Ayadi et ses
réponses a plusieurs questions inédites sur notre site harvardfrenchreview.com.
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ANNIE ERNAUX ¢

Sauver le monde d’hier

Anna R. Gamburd

Le mot d’Annie Ernaux

Le travail d’Anna est une réflexion approfondie
sur deux dimensions de mon travail d’écriture,
« comprendre » et « sauver », celle-ci étant la
motivation premiere, sinon la seule, des Années.

La référence a Stefan Zweig m’a touchée et, a ce
propos, je précise que, comme lui, c’est ma propre
mémoire que j’ai constamment utilisée et non des
sources extérieures.

Les notes accumulées durant des années sont
des souvenirs et images personnelles. Je ne pense pas
qu'Anna Gamburd se froisse de cette rectification
faite au nom d’une authenticité dont la recherche,

Credit: Noora Belcaid.

ainsi qu’elle le démontre, est 'un de mes guides. ~ Annie Ernaux est une autrice frangaise
Situer cette recherche dans l'histoire du cinéma et lauréate du prix Nobel, connue pour
du théatre est nouveau et stimulant. ses ceuvres autobiographiques qui
Mon message est simplement : un grand merci mélent mémoire personnelle et histoire
a Anna, qui apporte un regard élargi sur mon travail collective. Parmi ses ceuvres notables
d’écriture. figurent Les Années et Une femme.

ans Le Monde d’Hier, Stefan Zweig écrivait : « Ce n’est pas tant le récit de mon destin que je

narre, mais celui d’'une génération entiere, la génération de notre temps, qui vit échoir sur ses

épaules un fardeau comme presque aucune autre dans le cours de lhistoire. »' Vainqueure

du Prix Nobel de Littérature en 2022, Annie Ernaux propose la méme déclaration d’intention dans Les

Années (2008) : « En retrouvant la mémoire de la mémoire collective dans une mémoire individuelle,

rendre la dimension vécue de I'Histoire. »* De méme que Zweig trouve I'élan d’écrire dans la destruction

du monde o1 avait pris racine son histoire, le projet d’Annie Ernaux, tel que formulé dans Les Années,

était de « sauver quelque chose du temps ot 'on ne sera plus jamais ». Au coeur de 'ceuvre d’Annie

Ernaux réside la question suivante : comment représenter le passé, dans ses dimensions individuelle et
collective, avec authenticité ?

Laspiration de 'autrice a « sauver » quelque chose du passé est au cceur de son ceuvre. Dans Je ne suis

pas sortie de ma nuit (1997), elle note : « Je ne sais pas en faire [de livres] qui ne soient pas cela, ce désir
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de sauver, de comprendre, mais sauver d’abord. »* Zweig est également animé par ce désir de sauver la
mémoire d'un monde en voie de disparition. Son récit ne repose que sur ses souvenirs, lui qui est privé de
toute autre source en raison de son exil : « Je narre [ces bribes de souvenirs] au milieu d’une guerre, dans
un pays étranger, sans la moindre aide de ma mémoire. [...] Nulle part dans ce monde m’est-il possible
de trouver de quelconque information, étant donné que le voyage des courriers postaux entre pays a
été partout ébranlé ou frappé de censure. »* La reconstruction du passé par Annie Ernaux, au contraire,
est centrée sur I'intégration d’aides extérieures a sa mémoire. Dans ses livres et ses journaux d’écriture,
elle décrit a plusieurs reprises la recherche a laquelle elle s'attele dans la perspective d’écrire. Ce nest
pas tant une Recherche du temps perdu proustienne, mais davantage un effort analogue a celui entrepris
par les historiens — ce travail qui consiste en la collection de traces tangibles du passé pour reconstruire,
ou reconstituer un récit. Au nombre de ces traces figurent les photographies, qui constituent une sorte
d’arc structurant dans plusieurs de ses récits, comme Les Années, Lusage de la photo (2005) ou Lautre
fille (2011). La photographie se retrouve également mobilisée de pair avec Iécriture, dans la recherche
par l'autrice d’une « sorte d’écriture photographique du réel »°, mais encore avec les journaux, qu’elle
considere comme des « documents historiques », les lettres, et plus récemment Internet (Mémoire de
fille, 2016).

Limportance des sources dans le travail de reconstruction du passé par Annie Ernaux est justifiée
par un désir de transcender la mémoire a la recherche d’une objectivité empreinte de subjectivité, créant
ce qu’elle qualifie d’« autobiographie impersonnelle ». Tandis qu’elle entreprend de raconter I'histoire
de sa mere dans Une fernme (1988), Annie Ernaux réalise que ne recourir qu’a ses propres souvenirs
la limiterait & « retrouver ainsi la femme de [sJon imaginaire » alors que son objectif est bien plutot de
« saisir aussi la femme qui a existé en dehors d’[elle], la femme réelle [...] a rester, d’une certaine fagon,
au-dessous de la littérature »°.

Dans La place (1983), ouvrage dans lequel elle dépeint la vie de son pere défunt et qui marque son
départ irrémédiable de la fiction, Annie Ernaux motive sa quéte d’objectivité par son désir de rendre
justice a I'expérience de son pere. « [J]e sais que le roman est impossible. Pour rendre compte d’'une
vie soumise a la nécessité, je n’ai pas le droit de prendre d’abord le parti de I'art, ni de chercher a faire
quelque chose de ‘passionnant’, ou ‘d’émouvant’. »” Dans Latelier noir (2011), elle note que « Cest la
mise en scéne qui me fait le plus horreur » — une des nombreuses occurrences de 'obsession de I'autrice
pour garantir authenticité de son ceuvre®.

Pour mieux comprendre cette préoccupation de 'autrice pour 'authenticité, il est essentiel de
revisiter son rapport a la culpabilité qu’elle éprouve pour avoir quitté son milieu d’origine, en sa qualité
de transfuge de classe. Ernaux vit en effet comme une domination I'expérience d’écrire sur son milieu, ce
qui lui fait ressentir une « sensation de dégotit ». Elle voit comme indécent, et méme peut-étre immoral
de créer de la fiction a partir d’une pure souffrance — et ce théme se retrouve & nouveau dans 'expérience
d’écrire sur sa mere décédée dans Je ne suis pas sortie de ma nuit : « La premicére fois que j’ai écrit ‘maman
est morte.” Lhorreur. Je ne pourrai jamais écrire ces mots dans une fiction. »’

Ce souci de rendre justice a la douleur en proscrivant I'émotion se retrouve dans le cinéma
francais d’aprés-guerre. Les films de Frangois Truffaut, Robert Bresson et Jean Rouch reflétent tous
une aversion a la recréation artificielle de la souffrance. Comme Annie Ernaux, ces trois cinéastes
sefforcent de représenter la souffrance de maniere authentique. Truffaut et Bresson la dépeignent ainsi
par le dépassionnement et la restriction de toute émotion : dans Les quatre cents coups, les émotions du
personnage sont ainsi transmises par des actions (pleurs silencieux, regards appuyés, scene finale de
tuite)'’; dans Au hasard Balthazar, qui s'inscrit dans la lignée de la théorie cinématographique générale de
Bresson, 'objectif est de sapprocher au plus prés de la réalité par 'abandon de comédiens professionnels
au profit de non professionnels explicitement invités a éliminer toute émotion dans la récitation de
leurs lignes''. Jean Rouch et Edgar Morin vont encore un cran plus loin avec leur Chronique d’un été,
en éliminant purement et simplement tout jeu d’acteur'.

Pour atteindre I'authenticité, Truffaut, Bresson et Rouch passent par des approximations successives :
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minimisation pour Truffaut, élimination de I'émotion dans le jeu d’acteur pour Bresson, et méme
élimination du jeu d’acteur dans sa totalité pour Rouch. Cette recherche a tout prix d’objectivité peut
étre mise sur le compte du poids de la Seconde Guerre mondiale sur 'ensemble de ces cinéastes ainsi
qu'Annie Ernaux. Dans une période de I'histoire marquée au fer rouge par une souffrance bien réelle,
toute entreprise artistique d’idéalisation ou d’enjolivement de la douleur est vue comme profane,
inconvenante, absurde.

Trois des journaux publiés d’Annie Ernaux, centrés sur 'exploration des espaces publics — Journal
du dehors (1993), La vie extérieure (2000) et Regarde les lumiéres mon amour (2016) — évoquent le théatre
de I'absurde, un courant artistique offrant une réponse alternative a la Seconde Guerre. Annie Ernaux
décrit ses impressions et ses observations des espaces publics qu'elle traverse, immortalisant des scenes
dont elle se trouve étre le témoin, avec l'objectif d’« atteindre la réalité d’une époque »". Il n’y a pas de
véritable lien entre les scénes que l'autrice choisit d'immortaliser dans ses journaux : c’est précisément
absence d’unité ou de cadre commun de compréhension qui rassemble ces clichés de vie, ces fragments
de société. Comme dans une piece d’lonesco, des événements arrivent sans raison apparente, et ce serait
a pure perte quon essaierait d’y voir un tout cohérent.

Annie Ernaux ne cherche pas 4 comprendre, mais a garder quelque chose du passé. Elle explore
la question du sens dans un autre de ses journaux, non pas de ceux dans lesquels elle documente ses
impressions sur la société, mais dans un journal qui sert de siége a son intériorité, et notamment 2 sa
relation passionnée avec un diplomate soviétique. Dans Se perdre (2001), elle évoque «la ligne, la grande
ligne du sens secret de ma vie. La méme perte, pas encore tout a fait élucidée, que seule 'écriture peut
élucider vraiment. »' Le sens secret de la vie d’Annie Ernaux, qu'elle ne généralise pas dans ce cas (C’est
bien de « [s]a» et non de « la » vie qu’elle parle) consiste en cette série de pertes — de son pere’, sa mere',
sa soeur'/, son amant'®, sa virginité'?, et finalement son époque®® — qui suscite son désir de préserver ce
qui fut mais n’est plus par écriture. m

Anna R. Gamburd est étudiante 4 Harvard College, promotion 2027.

1. Stefan Zweig, « The World of Yesterday: Memoirs of a European », University of Nebraska Press, 2013, p. 472. Traduction libre.
2. Annie Ernaux, « Les Années », Gallimard, 2010, p. 256.

3. Annie Ernaux, « Je ne suis pas sortie de ma nuit », Gallimard, 1997, p. 115.

4. Stefan Zweig, op.cit. note 1. Traduction libre.

5. Annie Ernaux, « Journal du dehors », Gallimard, 1993, p. 106.

6. Annie Ernaux, « Une femme », Gallimard, 1988, p. 112.

7. Annie Ernaux, « La place », Gallimard, 1983, p. 113.

8. Annie Ernaux, « Latelier noir », Gallimard, 2011, p. 210.

9. Annie Ernaux, op.cit. note 3.

10. Frangois Truffaut, Les Quatre Cents Coups, Les Films du Carrosse, SEDIF Productions, 1959, 99°.

11. Robert Bresson, Au Hasard Balthazar, Parc Films, Athos Films, Argos Films, Institut Suédois du Film, 1966, 95.
12. Edgar Morin et Jean Rouch, Chronique d’un été, Argos Films, 1961, 86°.

13. Annie Ernaux, op.cit. note 5.

14. Annie Ernaux « Se perdre », Gallimard, 2001, p. 294.

15. Annie Ernaux, op.cit. note 7.

16. Annie Ernaux, op.cit. note 6.

17. Annie Ernaux, « Lautre fille », Gallimard, 2011, p. 80.

18. Annie Ernaux, op.cit. note 14.

19. Annie Ernaux, « Mémoire de fille », Gallimard, 2016, p. 165.

20. Annie Ernaux, op.cit. note 2.
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Déméler le fil du « pluralisme »
dans la littérature africaine

Prosper Batariwah est un avocat ghanéen spécialisé dans le pluralisme juridique, le droit de la famille et la
gouvernance des ressources naturelles en Afrique. Il est coéditeur de 'ouvrage de droit comparé Family Law in

Africa: Perspectives on Selected Systems of Marriage (Talbot, 2023).

|l y a quelques semaines, alors que je faisais
distraitement défiler mon fil Instagram, je
tombais par hasard sur une courte vidéo tirée
d’un vieil entretien de Chinua Achebe, diffusé par PBS
en 1988. Lon y voit Achebe, vétu d’une chemise en
wax aux éclats jaune et brun, les yeux abrités derriére de
larges lunettes rectangulaires, évoquer son expérience
d’étudiant en littérature anglaise a 'université. 11
explique comment cette expérience 'a poussé a écrire
autrement. En lisant des ouvrages comme Heart of
Darfkness de Conrad, il prend conscience qu'il est en
réalité « 'un de ces sauvages qui couraient sur la plage, et
non 'un des passagers du vapeur de Marlow... comme
[il Pavait] cru ». Cette révélation sur la place que chaque
individu occupe dans I'imaginaire du monde impose
la nécessité, dit-il, de « raconter une autre histoire »'...
Pour beaucoup en Occident, 7hings Fall Apart
de Chinua Achebe demeure le texte fondateur
de la littérature africaine — faisant de lui non pas
nécessairement le plus remarquable, mais assurément
le plus visible de ses porte-étendards. Le roman raconte
lascension d’Okonkwo, un homme qui gagne gloire
et respect en terrassant un lutteur invaincu depuis
neuf ans. Devenu une figure de premier plan dans
sa communauté, il voit son monde basculer avec
I'introduction du christianisme dans celle-ci, qui
bouleverse I'ordre social établi. S’ensuit une chaine
tragique d’événements, culminant avec le meurtre d’'un
messager de 'administration coloniale par Okonkwo,
puisson suicide. 7hings Fall Apart metau jour les tensions
entre 'ordre local et 'ordre colonial, a I'instant précis de
leur collision. Il ouvre la voie & d’autres récits, explorant
les multiples fagons de négocier les conséquences de cette
rencontre. Dans ce court texte, je propose de dresser
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un panorama plus large des tensions qui traversent la
littérature africaine et d’examiner comment celles-ci
évoluent dans le monde contemporain.

La littérature africaine, dés lorigine, s’est montrée
rétive A toute tentative de classification, d’enfermement,
de réduction ou de simplification. Cette énigmatique
résistance lui confére une capacité rare : celle d’englober
des cultures, des émotions, des sensibilités — qu’elles
soient individuelles ou collectives — traversant les spheres
du politique comme du social. Elle est & sa maniére un
entrelacs de pluralismes. ] entends « pluralisme » dans un
senslarge, généreux, qui dépasse les cadres institutionnels
mais coexiste & deux niveaux : un personnel et un
communautaire. Cette absence de frontieres nettes peut
désorienter. Cette chose-13, est-ce ou non un éléphant ?
Songeons au po¢me de John Godfrey Saxe, Les aveugles
et ['éléphant. La pluralité des expériences est trop
souvent per¢ue comme une anomalie a corriger, une
pathologie a traiter. J’en donnerai quelques exemples.
La Bible recense I'histoire d’'un homme possédé par de
nombreux esprits, collectivement nommés « Légion ».
A la vue de Jésus, la Légion est immédiatement
exorcisée. Lhomme redevient alors lui-méme, une
unité retrouvée, un sujet réintégré®. Lexpérience des
anciennes colonies francaises en est un autre excellent
exemple. Dans le sillage de la politique coloniale et de
sa « mission civilisatrice », le Code Napoléon est imposé
dans plusieurs de ces territoires, et y perdure sous des
formes diverses. Entre autres, il dénie toute valeur
juridique aux mariages coutumiers, qui ne sont dés lors
plus considérés comme de « vrais » mariages. Le dogme
selon lequel la « culture primitive » doit céder la place a
la modernité incarnait une pauvre vision unificatrice du
droit, bien incapable d’accepter et représenter la richesse
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d’autres traditions normatives. Méme la ott nous avons
vanté les vertus du multiculturalisme, celui-ci est resté
unidimensionnel — une simple cohabitation, avec
nous, des autres. Mais les dimensions intérieures de
la pluralité — le fait de ressentir en soi, profondément,
des réalités multiples, partagées par d’autres ou non —
échappent souvent a notre attention. Lorsque nous
reconnaissons cette pluralité intérieure, nous 'appelons
« intersectionnalité » et peinons a lui donner forme.

Depuis la décolonisation, les Africains avancent
vers la reconnaissance d’une pluralité assumée, intime
et communautaire. La sagesse ancestrale coexiste avec
les cultures importées de 'impérialisme. En religion,
le syncrétisme atteint des
sommets ! Nombreux sont
ceux qui ne voient aucun
mal 4 conjuguer leur foi
chrétienne ou musulmane
avec des croyances et des
rituels traditionnels. Les
versions créoles des idiomes
occidentaux ont acquis une
telle influence qu’elles forment
aujourd’hui des entités
linguistiques a part entiére.
Les systémes juridiques
mélent droits importés et
normes traditionnelles. Méme
lorsque les institutions tentent
de délégitimer certaines
coutumes, les peuples
résistent. Par leurs gestes,
leurs choix de vie, leur simple
maniére d’étre au monde.
En vivant, tout simplement !
La pluralité n'est pas une
entorse 4 la forme : elle est une
forme en soi.

La littérature africaine
saisit 'essence méme de cette
pluralité, notamment parce
que, selon Wole Soyinka, « histoire de 'Afrique la situe
en dehors des hégémonies concurrentes du monde »°.
Il ajoute :

« LAfrique a peut-étre parfois nourri I'imaginaire
de certaines écoles de représentation artistique —
notamment  la fin du XIX¢ siecle et dans les premiéres
décennies du XX en Europe — mais cela sest arrété [a.
Elle n’a jamais tenté d’'imposer ou diffuser ses traditions

etinterdits artistiques — & rebours de certaines religions —
dans une logique hégémonique. Elle a laissé aux artistes,
nationaux comme internationaux, la liberté de puiser
dans son trésor ce qui les inspirerait, selon leur propre
tempérament. »*

En littérature africaine, la pluralité garantit que
la toile & peindre demeure infinie, qu’il y ait toujours
de 'espace pour les autres, méme ceux qui, parfois,
menacent d’éclipser les visions existantes. Raconter
Ihistoire de ’Afrique, a partir du fait d’étre africain et
de lhistoire africaine elle-méme, c’est inévitablement
croiser une multitude de pluralités. Les intellectuels
africains puisent abondamment dans les formes
narratives de leur continent,
mais écrivent souvent en
francais ou en anglais. Ils
peuvent composer des récits
profondément africains
en leur donnant des titres
empruntés 2 des poemes ou
des opuscules européens.
Things Fall Apart, mentionné
en ouverture, tire son titre du
poeme The Second Coming
de William Butler Yeats.
Le romancier camerounais
francophone Mongo Beti,
quant a lui, ouvre Perpétue
et lhabitude du malheur par
une citation de Volrtaire.
Certains s’interrogeront
pourquoi continuer a écrire
dans des langues dont le poids
historique est si douloureux
pour le continent ? Car si,
comme [’écrivait Orwell,
«toutartest propagande »’ —et
parfois de la plus mauvaise —,
il existe aussi un art qui atteint
une forme de piété universelle,
suffisamment vaste pour
franchir les seuils de la convenance et autoriser un usage
libéré et affranchi. Lécrivain nigérian Teju Cole écrit,
a propos de Caravage, « Il était meurtrier, esclavagiste,
terreur et fléau. Mais je ne vais pas vers Caravage
pour qu’il me rappelle combien les hommes peuvent
étre bons, et certainement pas pour ce qu'il fut. Au
contraire. »® Et d’ajouter :

« Je le cherche pour accéder a une forme de savoir
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La pluralité en littérature
africaine garantit que la
toile a peindre demeure

infinie, qu’il y ait toujours

de P'espace pour les autres.
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autrement insupportable. Un artiste qui savait peindre
le fruit a 'apogée de sa maturité, mais aussi au moment
ou la pourriture s’y installe. Un peintre de la chair dans
sa séduction la plus délicate et dans sa blessure la plus
poignante. Lorsqu’il représentait la souffrance, il la
montrait avec tant de force parce qu'il en connaissait
toutes les faces : il 'infligeait autant qu’il la subissait
dans sa propre chair. »’

Les écrivains africains se sont aussi longtemps
questionnés sur 'identité plurielle, et sur les liens
entre pluralité intérieure et collective. Déméler
ces fils est une entreprise bien délicate. Lun des
mouvements les plus emblématiques a cet égard fut
sans doute celui de la négritude, porté par Léopold
Sédar Senghor, Aimé Césaire et Léon Damas. Tous
trois s’attachérent a faire émerger et diffuser ce quils
nommaient un « sentiment commun d’appartenance
raciale, une forme d’affirmation, réponse nécessaire
a leur condition d’hommes appartenant a une race
humiliée dans 'univers imposé par le colonialisme
francais »®. Les écrivains anglophones empruntérent
quant a eux d’autres voies, parfois méme opposées a
la négritude. Ces tentatives de dire le monde depuis
I’Afrique ont pourtant en commun d’avoir porté un
regard rétrospectif, nostalgique sur le passé. Et s’il
n’est pas en soi blamable de puiser dans le passé des
valeurs ou des reperes, il existe un risque : enfermer
la littérature dans une forme de réductionnisme, voire
d’essentialisme, peu propice a I'émancipation. Le motif
de la vie villageoise, bien qu'il ait eu son heure, tend
encore a perpétuer dans I'imaginaire occidental 'image
condescendante d’Africains insouciants et naifs.

Il est vrai que les premiers projets littéraires africains
tendaient a valoriser le collectif au détriment de
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individu — ce qui, dans la fievre de la décolonisation,
se comprend aisément. Mais le monde a changgé, et
la place de I’Africain en son sein est aujourd’hui bien
plus complexe que celle que laissait entrevoir le village
ancestral. Etonnamment, c’est d’ailleurs souvent le
marginal relégué aux franges de la société qui contribue
a réintroduire la dimension personnelle au ceeur du récit
africain. Dans Une si longue lettre, Mariama Ba interroge
par exemple les tensions entre colonisation, féminisme
et religion. Pour d’autres, comme I'écrivaine somalienne
Nuruddin Farah ou la Sud-Africaine Nadine Gordimer,
prix Nobel de littérature, I'écriture devient une maniere
de réparer '’humanité, dans des lieux longtemps percus,
décrits, comme des foyers de violence ou d’oppression.
Lire la vie quotidienne a Khartoum, les pas, les voix,
les rires de ceux qui I'habitent, c’est réaborder I'image
mentale que 'on en avait avec un ceil neuf. Cette quéte
d’équilibre subtil se fait plus aigué encore chez une
nouvelle génération d’écrivains africains, qui ont quitté
les sentiers du village pour les rues de la ville — pensons
a Chimamanda Ngozi Adichie — ou naviguent d’'un
continent a 'autre, comme Teju Cole. D’autres, plus
audacieux encore, s’attellent 2 donner chair et voix a
des existences longtemps considérées comme parias sur
le continent — les personnes queer notamment, avec
Binyavanga Wainaina ou Arinze Ifeakandu.

De la négritude, qui proclamait I’Africain comme
étre vivant, vibrant, charnel, nous voici passés a une
autre vision ; le miroir s’est brisé. Les écrivains africains
contemporains nous disent qu’il ne suffit plus d’étre
simplement africain —'on peut étre bien d’autres choses
encore. En abordant des vies croisées, intersectionnelles,
périphériques, ils redéfinissent I’Africanité elle-méme.
Mais il ne faut pas oublier que ce sont les poétes de
la négritude qui, les premiers, nous ont murmuré :
« La Négritude n’est pas une pierre, son mutisme lancé
contre le Vacarme du monde... Elle s’élance dans la
chair tiéde du ciel. »° m

1. Interview compléte, https://www.youtube.com/watch?v=]rT6BqOckX0.

2. Bible, Luc 8:26-39.

3. Wole Soyinka, « Of Africa », Yale University Press, 2012, p. 24.

4. 1d.

5. George Orwell, « All Art is Propaganda ».

6. Teju Cole, « Black Paper: Writing in a Dark Time », The University of Chicago
Press, 2021, p. x, 28.

7.1d. p. 29.

8. Abiola Irele et Léopold Senghor, « Poet-President of Négritude » dans « The
Pan-African Pantheon Prophets, Poets, and Philosophers » (dir. Adekeye Adebajo),
Manchester University Press, 2021, p. 452.

9. Aim¢é Césaire, poéme « Cahier d’un retour au pays natal ».
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QuiI Es-TU
CENSE ETRE ¢

Madeleine Peyroux

est la fin du printemps, a une table d’'un

café de la place pavée du vieux Nice,

baignée des quelques premiers rayons
tiedes de la journée. Je suis assise avec mon chef
d’orchestre, professeur et ami, Danny Fitzgerald,
et son neveu Nyles. Le soleil éclaire la ville cotiere
par intermittence, dévoilant un ciel bleu azur
annonciateur de l'arrivée des touristes, et avec eux,
de notre gagne-pain.

A linstar des pavés irréguliers, des tables
en fer forgé et des chaises en rotin, Danny est un
incontournable de ces cafés. Il remue son expresso
d’un geste presque cérémoniel, échangeant ¢ et la
quelques rires avec les habitués. Quelques fois, il
se léve et livre avec son groupe une interprétation
tres personnelle de ’Americana. Il virevolte autour
des tables, incline son chapeau melon pour glaner
quelques piéces comme on tendrait la main pour
cueillir un fruit mar. Ses doigts sont épais et forts Madeleine Peyroux, chanteuse et compositrice
comme son corps, mais ses mouvements sont de jazz américaine, a débuté son parcours
délicats. Depuis des décennies, il arbore cette méme musical en jouant dans les rues de Paris. A 'heure
couronne de cheveux blancs, qui met en valeur ses actuelle, elle est probablement en tournée, ou se
traits réguliers et sa peau caramel. Son front presque  repose 4 Kingston, dans I'Etat de New York.
dépourvu de sourcils lui donne un air toujours un
peu étonné, ou toujours prét a sourire.

Nyles, lui, possede ces yeux immenses, presque irréels, que 'on ne rencontre que chez les enfants.
Des yeux qui capturent la lumiere, avec des iris d’'un bleu argenté qui tranchent avec ses épais sourcils
noirs et son teint hlé, et lui conférent une beauté presque troublante. Il est venu des Etats-Unis passer
été avant d’entrer a I'université. Il est doux, détendu pour son age. Danny I'adore. Je le vois a son
sourire quand ils parlent.

Le Lost Wandering Blues and Jazz Band est né de I'élan de Danny, vers sa cinquantaine, a 'époque
ou je venais au monde dans la partie Blanche de la ville. Aujourd’hui, je fais partie de ses anciens. J’ai
appris des centaines de chansons, joué sur autant de coins de rue avec sa contrebasse de fortune et son sac
rempli de chapeaux étranges. Jai sillonné autant d’autoroutes, m’assoupissant au son de Bessie Smith,
tassée sur la banquette arriere de 'ancienne Mercedes, ensevelie sous les guitares et les sacs de couchage.

Credit: Noora Belcaid.
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Le blues et le jazz sont américains, plutot afro-américains, mais c’est en France qu’ils sont devenus
une part de moi. Assez loin, semble-t-il, de leur berceau pour que le destin me fasse rencontrer celui qui
allait m’enseigner cette musique et bouleverser ma vie. Danny vient du nord de I'Etat de New York ;
il habitait pratiquement a 'angle de ma rue a Brooklyn, mais la-bas, nous vivions dans des mondes
différents. Il dit souvent que nous ne nous serions jamais rencontrés si nous n'étions pas partis. Nous
étions tenus a distance par cette ségrégation si propre a ’Amérique, omniprésente dans chaque geste du
quotidien, hier comme aujourd’hui. Cette musique sublime que j'aime tant, son pouvoir libérateur, la
culture qui la porte... Rien de tout cela ne m’était accessible depuis ces rivages.

Nous sirotons nos expressos fumants et soupirons a I'unisson, bercés par le tempo tranquille du sud
de la France. Nyles et moi échangeons des clins d’ceil complices, Danny remue son café avec énergie.
D’un coup, Danny se tourne vers Nyles, pose sa tasse, et avec ce sourire qui n’appartient qu'a lui, sincére
et évasif, il plonge son regard dans le sien et lui lance : « Alors, dis-moi, qui es-tu censé étre ? »

Nyles rit, persuadé que Danny le taquine. Mais Danny reste impassible. Sa voix ralentit, se fait plus
appuyée : « J'ai dit : qui es-tu censé étre ? »

Nyles le regarde, déconcerté. « Comment ¢a ? »

« Tu ne comprends pas ce que je te demande ? Qui es-tu censé étre ? »

Cette fois Nyles se braque, certain que Danny cherche a le provoquer. Il se hérisse. « Comment¢a ?
Je suis qui je suis ! »

« Non, non, non et non, mon gars. Ce n'est pas une réponse, ¢a. “Tu es qui tu es...” — Tres bien,
mais qui est-ce, exactement ? » Danny frotte doucement ses paumes I'une contre l'autre, patiemment.
Il sourit doucement avec les yeux, sa malice laisse place a une attente pleine de tendresse.

Nyles semble soudainement pris d’'un malaise. Son dos se raidit, sans I'empécher de s'enfoncer
davantage dans sa chaise. Ses yeux balaient la place a la recherche de quelque chose, de quelqu'un
comme échappatoire, en vain. Face 4 lui, son oncle reste imperturbable. Il grimace. « Quest-ce que tu
Veux savoir, au juste ? »

Danny relache enfin son étreinte. « Tout le monde peut dire : ‘Je suis ce que je suis.” Bien str que tu
es qui tu es. Tout le monde dit ¢a. Mais écoute-moi bien. Tu ne peux pas devenir qui tu es réellement
tant que tu ne peux pas I'exprimer. Tu crois savoir certaines choses. Peut-étre que tu en es convaincu
parce que tu es ici, maintenant, avec nous, et ¢'est déja bien. Mais ot vas-tu ? Comment sauras-tu que
tu ne refais pas sans cesse le méme voyage, encore et encore ? Tu ne le sauras pas. Pour la simple et bonne
raison que tu ne sais pas vraiment ce que tu sais tant que tu n’as pas d’abord compris cette question. Parce
que tu ne peux étre siir de rien tant que tu ne te connais pas toi-méme. » Nyles écoute attentivement.
Ses yeux bleus s’écarquillent un peu plus a chaque mot.

Ce que j’ai appris en chantant avec Danny dépasse largement ce qui peut étre transcrit en notes, en
rythmes ou en paroles, parce que cela reléve de 'art de vivre. La liberté qu’il a trouvée ici, en France, est
peut-étre I'incarnation la plus pure du réve américain qu’il m’ait été donné de voir. Jouer sa musique
en pleine rue, cest 'art d’appartenir & notre monde sans en faire partie. Et Danny I'a maitrisé ; Cest le
parrain des musiciens ambulants.

Le monde semble suspendu maintenant. Danny et Nyles sont encore assis, immobiles. Ils sont
paisibles, silencieux. Leur conversation s'est interrompue. Ils ont accompli leur travail, vécu mille vies,
nont plus rien a dire. Leurs visages se tournent vers moi, vers nous tous. Dans leurs regards flottent des
éternités. Nous n'avons plus de distractions. Pas d'autre choix que de les regarder. Ils attendent notre
réponse a cette question, unique, parfaitement formulée. m
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Le Harvard Club de France (HCF) est fier de soutenir la Harvard French Review et de

participer au lancement de cette nouvelle édition.

L'année 2025 a été marquée par 'élection du nouveau Comité Exécutif du HCE,
composé de 12 membres représentant 7 écoles différentes de Harvard et 13 nationalités,
tous engagés a servir notre communauté et au-deld. Notre mission est la suivante :

* Rassembler et soutenir la communauté Harvard en France et liée a la France

* Représenter I'Université Harvard en France et promouvoir ses initiatives

* Agiren porte-parole de notre communauté d’anciens éléves en France aupres de
Harvard et au-dela.

Nous sommes motivés a tirer parti du formidable réseau de Harvard pour vous et pour
le bien commun. Notre objectif est d’amplifier notre réseau (#Network4Good) afin de
déployer notre impact (#HarvardImpact).

Ainsi, notre stratégie est d’élargir notre communauté et d’approfondir notre engagement
a travers des événements, des collaborations et des programmes spéciaux.

Renforcer et étendre notre communauté aupres des étudiants francais actuellement a
Harvard grice a une collaboration avec la Harvard French Review s’inscrit parfaitement
dans notre mission.

Sincérement,
Stéphanie Mareva Failloux, au nom du Comité Exécutif du HCF

Harvard College 1994
Présidente HCF

Site internet : https://www.harvardclub.fr/
Devenir membre : https://www.harvardclub.fr/get-involved/join-the-club/
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